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ПР Е Д И С ЛО В И Е

Я НЕ ОЖИДАЛ, что моя научно-популярная книга «Краткая история 
времени» будет иметь такой успех. Она продержалась в списке 
бестселлеров London Sunday Times больше четырех лет, то есть 

дольше всех прочих книг, что удивительно для научно-популярной 
работы, которая не так-то легко читается. После этого меня все 
спрашивали, не собираюсь ли я писать продолжение. Я сопротивлялся 
этой идее, поскольку не хотел писать «Сына Краткой истории» или 
«Удлиненную историю времени» и  к  тому же был занят научными 
исследованиями. Но потом я  понял, что могу написать другую 
книгу — вероятно, более простую и понятную. Структура «Краткой 
истории времени» была линейной, и главы обычно продолжали друг 
друга, образовывали логическую последовательность. Многим 
читателям это нравилось, однако некоторые увязли в первых главах 
и так и не добрались до более интересного материала, расположенного 
ближе к концу. В отличие от первой, эта книга устроена иначе, она 
похожа на дерево: главы 1 и 2  — это основной ствол, от которого 
ответвляются остальные главы. 

Ветви почти не зависят друг от друга, и осваивать их можно в лю-
бом порядке после основного ствола. Они соответствуют областям 
науки, в которых я работал или о которых думал уже после выхода 
в свет «Краткой истории времени». То есть книга показывает, в ка-
ких именно областях исследования идут сегодня активнее всего. 
Я постарался уйти от линейной структуры и в пределах каждой гла-
вы в отдельности. Как и в иллюстрированном переиздании «Краткой 
истории времени», которое вышло в 1996 году, рисунки и подписи 
к  ним помогают по-новому взглянуть на то, что сказано в  тексте, 
а врезки и рамки дают возможность разобраться в некоторых вопро-
сах подробнее, чем позволяет основной текст. 

В 1988 году, когда вышло первое издание «Краткой истории вре-
мени», казалось, что до «Теории Всего» буквально рукой подать. Как 
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изменилось положение дел? Приблизились ли мы к цели? Как рас-
сказано в этой книге, мы прошли с тех пор долгий путь. Но он еще 
далеко не завершен, и конечная цель пока не видна. Однако, как гла-
сит народная мудрость, идти и надеяться приятнее, чем окончатель-
но прийти. Когда мы стремимся к открытиям, это улучшает наши 
творческие способности, причем не только в науке, а во всех обла-
стях. Если бы мы достигли конечной точки, дух человеческий зачах 
бы и угас. Но я сомневаюсь, что мы когда-нибудь остановимся: если 
исследования и не станут глубже, их сложность неизбежно возрас-
тет, и мы всегда будем в самом центре расширяющегося горизонта 
возможностей. 

Я радуюсь сделанным открытиям и складывающейся картине ре-
альности и хочу поделиться этой радостью с читателями. Чтобы уси-
лить ощущение сопричастности, я сосредоточился на областях, в ко-
торых работал сам. Технические подробности моих исследований 
очень сложны, но я уверен, что основные идеи вполне можно пере-
дать без особой математической нагрузки. Уповаю на то, что у меня 
это получилось. 

В работе над этой книгой мне много помогали. Особенно я хотел 
бы упомянуть Томаса Хертога и  Нила Шерера, которые помогали 
мне с рисунками, подписями к ним и рамками, Энн Харрис и Китти 
Фергюсон, которые редактировали рукопись (точнее, компьютер-
ные файлы, я же пишу все в электронном виде), и Филипа Данна из 
Book Laboratory и Moonrunner Design, которые подготовили иллюстра-
ции. Но помимо этого я хочу поблагодарить всех тех, кто обеспечи-
вает мне возможность вести относительно нормальную жизнь и за-
ниматься наукой. Без них я не написал бы эту книгу.

Стивен Хокинг,
Кембридж, 2 мая 2001 года
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ГЛ А ВА  1

КРАТКАЯ ИСТОРИЯ 
ТЕОРИИ ОТНОСИТЕЛЬНОСТИ

Как Эйнштейн заложил основы двух фундаментальных теорий 
ХХ века — общей теории относительности и квантовой механики.
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АЛЬБЕРТ ЭЙНШТЕЙН, АВТОР СПЕЦИАЛЬНОЙ И  ОБЩЕЙ ТЕОРИИ 
ОТНОСИТЕЛЬНОСТИ, родился в  1879 году в  Германии, в  городе 
Ульме, но через год семья переехала в  Мюнхен, где отец 

Эйнштейна Герман и дядя Якоб основали небольшую и не слишком 
процветавшую фирму по торговле электрическим оборудованием. 
В  детстве Альберт не подавал особых надежд, однако слухи, что он 
плохо учился в школе, похоже, все-таки преувеличены. В 1894 году 
отцовская фирма прогорела, и  семья переехала в  Милан. Родители 
решили, что Альберт должен остаться в Мюнхене и окончить школу, 
но такой деспотизм ему не понравился, и не прошло и нескольких 
месяцев, как он бросил школу и приехал к родителям в Милан. Позднее 
Эйнштейн завершил образование в Цюрихе — в 1900 году он окончил 
престижный Политехникум (Высшую техническую школу). По натуре 
Альберт был спорщик и не признавал авторитетов, поэтому не снискал 
особой любви преподавателей в Политехникуме, и ему не предложили 
остаться там в  качестве ассистента, что стало бы началом научной 
карьеры. Через два года Альберт все же получил небольшую должность 
в Швейцарском патентном бюро в Берне. И в этой должности в 1905 
году он написал три статьи, которые сделали его одним из самых 
выдающихся ученых современности и  положили начало сразу двум 
понятийным революциям  — революциям, которые изменили наше 
представление о времени, пространстве и реальности как таковой. 

К концу XIX века ученые были убеждены, что вот-вот сумеют 
полностью описать Вселенную. Они предполагали, что простран-
ство заполнено средой под названием «эфир». Считалось, будто све-
товые лучи и радиосигналы — это волны в эфире, подобно тому как 
звук — это волны сжатия в воздухе. Для завершения теории не хва-
тало самой малости: точно измерить упругость эфира. Более того, 
когда в  Гарвардском университете строили Лабораторию имени 
Джефферсона, ее нарочно сделали без единого железного гвоздя, 
чтобы в перспективе можно было проводить точные магнитометри-
ческие исследования. Правда, архитекторы забыли, что красно-ко-
ричневые кирпичи, из которых выстроено и  здание лаборатории, 
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Альберт Эйнштейн в 1920 году.
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и почти весь Гарвард, содержат много железа. Зданием пользуются 
до сих пор, хотя в Гарварде и сейчас не уверены, достаточно ли про-
чен пол библиотеки, построенный без железных гвоздей. 

Но к концу века в концепции вездесущего эфира обнаружились 
противоречия. Ожидалось, что свет проходит сквозь эфир с посто-
янной скоростью, но если двигаться сквозь эфир в том же направ-
лении, что и свет, его скорость покажется меньше, а если двигаться 
в противоположном направлении — больше (рис. 1.1).

Однако проведенные эксперименты эту гипотезу не подтвердили. 
Самым тщательным и точным был эксперимент Альберта Майкель-
сона и  Эдварда Морли из Школы прикладной науки им. Кейза 
в Кливленде, штат Огайо. В 1887 году Майкельсон и Морли сравни-
ли скорости двух лучей света, перпендикулярных друг другу. Земля 
вращается вокруг своей оси и движется по орбите вокруг Солнца, 
поэтому измерительный прибор движется сквозь эфир с разной ско-
ростью и  в  разном направлении (рис. 1.2). Однако Майкельсон 
и Морли не обнаружили никакой разницы скоростей у двух лучей 
света — она не накопилась ни за день, ни за год. Как будто свет всег-
да двигался с одной и той же скоростью относительно наблюдателя, 
в каком бы направлении и с какой бы скоростью этот наблюдатель 
ни двигался (рис. 1.3).

На основании эксперимента Майкельсона–Морли ирландский 
физик Джордж Фицджеральд и голландский физик Хендрик Лоренц 
предположили, что тела, движущиеся сквозь эфир, сжимаются, а ча-
сы замедляются. Сжатие и  замедление часов таково, что скорость 

Свет, движущийся сквозь эфир

Рис. 1.1. (вверху)
ТЕОРИЯ НЕПОДВИЖНОГО 
ЭФИРА 

Если бы свет был волной в упругой 
среде под названием эфир, 
скорость света казалась бы 
больше скорости космического 
корабля, летящего навстречу 
потоку света (а), и меньше 
скорости космического корабля, 
летящего в том же направлении, 
что и поток света (b).

Рис. 1.2 (справа)
Не выявлено никакой разницы 
между скоростью света 
в направлении орбиты Земли 
и перпендикулярно ей.

а

b
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Вращение Земли 
с запада на восток

Свет под прямым углом 
к орбите Земли

Лучи света, перпендикулярные 
друг другу и следующие 

вращению Земли, перемещаются 
с одной и той же скоростью
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Рис. 1.3. ИЗМЕРЕНИЕ СКОРОСТИ СВЕТА

В интерферометре Майкельсона–Морли свет из источни-
ка расщепляется на два луча при помощи полупрозрачно-
го зеркала. Два луча направлены перпендикулярно друг 
другу, а затем при помощи другого полупрозрачного зер-
кала сводятся в  один. Если бы свет распространялся 
в  разные стороны с  разной скоростью, это привело бы 
к тому, что максимумы световой волны первого луча при-
бывали бы в конечную точку в тот же момент, что миниму-
мы световой волны второго луча, и эти волны гасили бы 
друг друга.

Справа: схема эксперимента, реконструированная по ри-
сунку в журнале Scientific American (1887 г.).
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света всегда будет одной и той же с точки зрения любого наблюдате-
ля, в каком бы направлении относительно эфира он ни двигался (и 
Фицджеральд, и  Лоренц были убеждены в  существовании эфира). 
Однако Эйнштейн в статье, написанной в июне 1905 года, указал, 
что если наблюдатель не может определить, движется он или нет, то 
идея эфира избыточна. Эйнштейн исходил из утверждения, что за-
коны физики должны оставаться одинаковыми для всех свободно 
движущихся наблюдателей. В частности, одинаковой для всех долж-
на быть и измеряемая скорость света, независимо от скорости дви-
жения самих наблюдателей. Скорость света не зависит от их движе-
ния и одинакова во всех направлениях. 

Для этого нужно было отказаться от представления об универсаль-
ном времени, которое измеряют все часы. Время же у каждого свое. 
Время у двух человек совпадает, если они оба находятся в покое отно-
сительно друг друга, и не совпадает, если они двигаются. 

Это было подтверждено целым рядом экспериментов, в число ко-
торых входит опыт с двумя точными часами, которые облетают во-
круг света в противоположном направлении и по возвращении пока-
зывают немного разное время (рис. 1.4). То есть если хочешь про-
жить дольше, надо стараться лететь на восток, чтобы скорость 
самолета складывалась со скоростью вращения Земли. Впрочем, вы-

Полет с востока на запад

Полет с запада на восток

Часы в самолете, летящем 
на запад, показывают больше, 
чем точно такие же часы в точно 
таком же самолете, летящем 
в противоположном 
направлении.

Время с точки зрения 
пассажиров самолета, 
летящего на восток, отстает 
от времени с точки зрения 
пассажиров самолета, 
летящего на запад.

Рис. 1.4. 
Одна из версий парадокса близне-
цов (рис. 1.5) проверена экспери-
ментально: одинаковые точные часы 
облетели вокруг планеты в противо-
положных направлениях. 

Когда их сравнили после полета, 
оказалось, что часы, летевшие на 
восток, немного отстали.
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года в микроскопическую долю секунды с лихвой компенсируется 
вредной самолетной едой. 

Постулат Эйнштейна о  том, что все законы природы должны 
быть одинаковы для всех свободно движущихся наблюдателей, лег 
в  основу теории относительности, названной так, поскольку она 
предполагает, что какую-то роль играет лишь относительное дви-
жение. Красота и простота теории относительности убедили мно-
гих мыслителей, однако у нее нашлись и противники. Эйнштейн 
опроверг две нерушимые аксиомы XIX века — аксиому об абсолют-
ном покое, примером которого служил эфир, и аксиому об универ-
сальном времени, которое измеряют все часы. Это многим при-
шлось не по душе. Они спрашивали, не следует ли из теории Эйн-
штейна, что все относительно и  на свете нет даже абсолютных 
нравственных стандартов. Сомнения в теории относительности не 
ослабевали ни в двадцатые, ни в тридцатые годы. В 1921 году Эйн-
штейн получил Нобелевскую премию по физике — за другую, тоже 
важную, но (по меркам самого Эйнштейна) не такую значительную 

Рис. 1.5 (слева)
ПАРАДОКС БЛИЗНЕЦОВ

Согласно теории относительно-
сти, каждый наблюдатель изме-
ряет время по-своему. Из этого 
следует так называемый пара-
докс близнецов.

Один из пары близнецов (а) от-
правляется в  космос и  путеше-
ствует со скоростью, близкой 
к скорости света (с), а его брат 
(b) остается на Земле.

Из-за движения (а) время 
в  космическом корабле идет 
медленнее, чем с  точки зрения 
оставшегося на Земле близнеца. 
Так что по возвращении косми-
ческий путешественник (а2) об-
наружит, что его брат (b2) теперь 
старше его самого.

На первый взгляд это противо-
речит здравому смыслу, однако 
целый ряд экспериментов пока-
зал, что при таком сценарии 
близнец-путешественник и в са-
мом деле окажется моложе.

Рис. 1.6 (справа)
Космический корабль проходит 
мимо Земли слева направо со 
скоростью в четыре пятых скоро-
сти света. С одного конца каби-
ны испускается импульс света 
и  отражается на другом конце 
(а). Свет видят люди на Земле 
и на корабле. Из-за движения ко-
рабля люди на Земле и на кора-
бле делают разные выводы 
о том, какое расстояние прошел 
свет до отражения (b). Следова-
тельно, они должны сделать раз-
ные выводы и  о  том, за какое 
время свет прошел это расстоя-
ние, поскольку, согласно посту-
лату Эйнштейна, скорость света 
одинакова для всех свободно 
движущихся наблюдателей.
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статью, также вышедшую в 1905 году. Теория относительности в мо-
тивации Нобелевского комитета не упоминалась, поскольку ее счи-
тали слишком противоречивой. (Мне до сих пор два-три раза в неде-
лю приходят письма, утверждающие, что Эйнштейн был не прав.) 
Тем не менее сегодня научное сообщество полностью приняло тео-
рию относительности, а ее предсказания проверены самыми разны-
ми экспериментами и используются в современной технике. 

Важнейшее следствие из теории относительности — это соотно-
шение массы и  энергии. Из постулата Эйнштейна о  том, что ско-
рость света постоянна независимо от наблюдателя, следует, что дви-
гаться быстрее света невозможно. И вот почему: когда кто-то расхо-
дует энергию, чтобы разогнать какое-то тело, будь то элементарная 
частица или космический корабль, масса этого тела растет1, отчего 
разгонять его становится чем дальше, тем труднее. Разогнать части-

1 В настоящее время принято считать, что масса тела неизменна, а растет только 
его импульс, что, впрочем, не влияет на выводы автора. — Прим. ред.

Рис. 1.7
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цу до скорости света невозможно, поскольку для этого требуется 
бесконечно много энергии. Масса и энергия эквивалентны, что и по-
казано в знаменитом уравнении Эйнштейна E = mc2 (рис. 1.7). Веро-
ятно, это единственное уравнение в  физике, которое все узнают 
с  первого взгляда. Следствием этого уравнения является и  то, что 
если ядро урана распадается на два ядра, общая масса которых не-
много меньше, высвобождается огромное количество энергии 
(см. рис. 1.8). 

В 1939 году, в преддверии Второй мировой войны, несколько уче-
ных, понимавших, к чему это может привести, убедили Эйнштейна 
отказаться от пацифистских убеждений и излишней щепетильности 
и поставить свою подпись под обращением к президенту Рузвельту, 
в котором говорилось, что США должны запустить программу ядер-
ных исследований. Авторитет Эйнштейна придал этому обращению 
особый вес. 

В результате был запущен Манхэттенский проект, а также созда-
ны бомбы, которые сбросили на Хиросиму и Нагасаки в 1945 году. 

ПРОРОЧЕСКОЕ ПИСЬМО ЭЙНШТЕЙНА 
ПРЕЗИДЕНТУ РУЗВЕЛЬТУ. 1939 ГОД
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Иногда в этом обвиняют Эйнштейна, поскольку именно он обнаружил 
связь между массой и энергией, но это все равно что обвинять Ньюто-
на в том, что самолеты падают, поскольку это он открыл гравитацию. 
Эйнштейн лично не участвовал в Манхэттенском проекте и пришел 
в ужас, когда узнал об атомной бомбардировке. 

После революционных статей 1905 года у Эйнштейна сложилась 
прочная репутация в научных кругах. Однако должность в Цюрих-
ском университете ему предложили лишь в 1909 году, и только тогда 
он смог уйти из Швейцарского патентного бюро. Через два года он 
перешел в Немецкий университет в Праге, но в 1912 году вернулся 
в Цюрих — на сей раз в Политехникум. Несмотря на антисемитизм, 
распространенный тогда в Европе, даже в университетах, Эйнштейн 
стал теперь нарасхват в  академической среде. Его звали и  в  Вену, 
и в Утрехт, однако он решил занять должность исследователя в Прус-
ской академии наук, поскольку это освобождало его от преподава-
тельских обязанностей. В апреле 1914 года он переехал в Берлин, где 

Рис. 1.8
ЭНЕРГИЯ СВЯЗИ ЯДРА

Ядра атомов состоят из прото-
нов и  нейтронов, которые 
удерживает вместе сильное 
взаимодействие. Однако мас-
са ядра всегда меньше, чем 
сумма масс составляющих его 
протонов и  нейтронов по от-
дельности. Разница между 
массами служит мерой энер-
гии связи ядра, скрепляющей 
ядро. Эту энергию можно рас-
считать по формуле Эйнштей-
на: энергия связи ядра = Δmc2, 
где Δm — разность между мас-
сой ядра и  суммой масс со-
ставляющих его частиц.

Ядерные взрывные устрой-
ства обладают такой разруши-
тельной силой именно из-за 
высвобождения этой потенци-
альной энергии.

(n)

Уран (U-235)

Соударение с нейтроном (n)

Уран (U-236)

Составное ядро (U-235) 
осциллирует и нестабильно1

(n)

Гамма-луч

Составное ядро 
(Ва-144) осциллирует 

и нестабильно

1 Правильнее написать «Составное ядро (U-235) + n». — Прим. ред.
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Уравнение Эйнштейна, 
связывающее энергию (Е), 
массу (m) и скорость све-
та (с), таково, что даже 
небольшой массе соот-
ветствует огромная 
энергия: E=mc2.

ЦЕПНАЯ РЕАКЦИЯ

Нейтрон, родившийся при распаде ядра U-235, стал-
кивается с другим ядром. В результате это ядро тоже 
распадается и запускается цепная реакция дальней-
ших столкновений. 

Если реакция поддерживает сама себя, она назы-
вается «критической», а  масса U-235  — «критиче-
ской массой».

Составное ядро (Kr-89) 
осциллирует 
и нестабильно

Распад дает в среднем 
2,4 нейтрона и энергию 
в 215 МэВ

(n) нейтроны могут 
запустить цепную 
реакцию

Гамма-луч

(n)

Связанный нейтрон

Протон

Свободный нейтрон
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к нему вскоре присоединились жена и двое сыновей. Однако отно-
шения супругов уже давно не ладились, и вскоре семья Эйнштейна 
вернулась в Цюрих. Эйнштейн иногда их навещал, но в конце кон-
цов развелся с женой. Впоследствии Эйнштейн женился на своей 
двоюродной сестре Эльзе, которая жила в Берлине. Не исключено, 
что годы Первой мировой войны стали для него такими плодотвор-
ными с научной точки зрения, в частности, потому, что он вел тогда 
холостяцкую жизнь и не был обременен домашними хлопотами. 

Хотя теория относительности хорошо совмещается с  законами, 
управляющими электричеством и  магнетизмом, она противоречит 

Рис. 1.9
Наблюдатель в закрытой кабине 
не понимает, где он находится — 
то ли в неподвижном лифте на 
Земле (а), то ли в ускоряющейся 
ракете в космосе (b). Если 
двигатель ракеты выключен (с), 
у наблюдателя будут такие же 
ощущения, как и в лифте, 
который свободно падает 
на дно шахты (d).

a

d

b

c
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закону всемирного тяготения Ньютона. Согласно этому закону, если 
изменить распределение вещества в какой-то области пространства, 
изменения гравитационного поля ощущаются мгновенно повсюду во 
Вселенной. А это не только означает, что можно распространять сиг-
налы быстрее света (что запрещает теория относительности), но 
и  требует, чтобы существовало абсолютное, универсальное время 
(иначе непонятно, что такое «мгновенно»), от которого теория от-
носительности отказывается в пользу локального времени. 

Об этом осложнении Эйнштейн догадался в 1907 году, когда еще 
работал в патентном бюро в Берне, однако всерьез задумался над этой 

Если бы Земля была плоской (рис. 
1.10), можно было бы сказать, что 
яблоко упало на голову Ньютону или 
из-за гравитации, или потому, что Зем-
ля и  Ньютон ускорялись вверх. Для 
сферической Земли эта эквивалент-
ность нарушается (рис. 1.11), посколь-
ку люди на противоположных сторонах 
земного шара удалялись бы друг от 
друга. Эйнштейн преодолел эту труд-
ность, предположив, что пространство 
и время искривлены.

Рис. 1.10

Рис. 1.11
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задачей лишь в 1911 году, когда уже переехал в Прагу. Он понял, что 
между ускорением и  гравитационным полем есть близкое родство. 
Наблюдатель в закрытой кабине, например в лифте, не знает, покоит-
ся ли кабина в гравитационном поле Земли или ускоряется ракетой 
в космосе. (Это, разумеется, было до эпохи «Звездного пути», поэто-
му Эйнштейн представлял себе не космические корабли, а лифты.) 
Однако разгоняться или свободно падать в лифте можно лишь недол-
го, иначе произойдет катастрофа (рис. 1.9).

Если бы Земля была плоской, можно было бы с  одинаковым 
успехом заявить, что яблоко упало на голову Ньютона из-за грави-
тации или потому, что Ньютон вместе с поверхностью Земли уско-
рялся вверх (рис. 1.10). Однако на круглой Земле ускорение и гра-
витация не эквивалентны: люди на противоположных сторонах 
земного шара должны были бы ускоряться в  противоположных 

Рис. 1.12
КРИВЫЕ 
ПРОСТРАНСТВА-ВРЕМЕНИ

Ускорение и  гравитация могут быть 
эквивалентны, только если массив-
ное тело искривляет простран-
ство-время, а следовательно, и тра-
ектории движения тел в  своей 
окрестности.
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направлениях, оставаясь при этом на постоянном расстоянии друг 
от друга (рис. 1.11). 

Однако по возвращении в Цюрих в 1912 году Эйнштейна осени-
ло: он понял, что ускорение и гравитация на сфере останутся экви-
валентными, если геометрия пространства-времени будет не пло-
ской, как думали раньше, а искривленной.

По мысли Эйнштейна, масса и  энергия искривляют простран-
ство-время — а как именно, еще предстояло определить. Все тела — 
и яблоки, и планеты — стараются двигаться в пространстве-времени 
по прямой, однако их траектории искривляются гравитационным 
полем, поскольку пространство-время искривлено (рис. 1.12).

Заручившись помощью своего друга Марселя Гроссмана, Эйн-
штейн изучил теорию искривленных пространств и  поверхностей, 
которую разработал еще в середине XIX века Георг Фридрих Риман. 
Однако Риман думал только об искривленном пространстве. Нужен 
был Эйнштейн, чтобы понять, что искривлено все пространство-вре-
мя. В 1913 году Эйнштейн и Гроссман вместе написали статью, в ко-
торой выдвинули гипотезу, что мы принимаем за гравитационные 
силы всего лишь проявление кривизны пространства-времени. Но 
Эйнштейн в  одном месте допустил ошибку (человеку свойственно 
ошибаться), поэтому им с Гроссманом не удалось вывести уравнения, 
которые связали бы кривизну пространства-времени с массой и энер-

Albert Einstein™
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гией, заключенной в нем. Эйнштейн продолжил работать над этой 
задачей в Берлине — война его почти не затронула, а от домашних 
обязанностей он был избавлен — и в ноябре 1915 года все же вывел 
нужные формулы. Летом 1915 года он побывал в Гёттингенском уни-
верситете, где обсудил свои соображения с  математиком Дэвидом 
Гилбертом, и оказалось, что Гилберт независимо вывел те же уравне-
ния на несколько дней раньше Эйнштейна. Однако, как признал сам 
Гилберт, честь открытия новой теории принадлежит все-таки Эйн-
штейну. Ведь это он предложил связать гравитацию с  искажением 
пространства-времени. К чести Германии надо отметить, что в те го-
ды это была страна очень цивилизованная, раз даже в военное время 
государство не препятствовало подобным научным диспутам и обще-
нию ученых. Какой контраст с фашистской диктатурой, наступив-
шей двадцать лет спустя!

Новая теория искривленного пространства-времени получила на-
звание «общая теория относительности», чтобы отличать ее от пер-
воначальной теории, где о гравитации ничего не говорилось, — мы 
называем ее «специальная теория относительности». Общая теория 
относительности получила яркое подтверждение уже в  1919 году, 
когда британская экспедиция в Западной Африке пронаблюдала лег-
кое искривление света звезды, проходившего мимо Солнца во время 
затмения (рис. 1.13). Это было прямое доказательство искривления 
пространства и  времени, которое заставило нас радикально пере-
смотреть свое восприятие Вселенной, что можно сравнить разве что 
с  переворотом в  сознании, которое произвел Евклид, когда около 
300 года до н.э. написал свои «Начала геометрии». 

 Своей общей теорией относительности Эйнштейн превратил 
пространство и время из пассивных декораций, в которых происхо-
дят различные события, в активных участников вселенской динами-

Рис. 1.13
ИСКРИВЛЕНИЕ СВЕТОВОГО ЛУЧА

Свет от звезды, проходящий мимо Солнца, отклоняется, поскольку масса Солнца искажа-
ет пространство-время (а). Поэтому с  точки зрения наблюдателя на Земле положение 
звезды на небосклоне несколько меняется (b). Подобные явления наблюдаются во время 
солнечных затмений1.

1  Преимущество наблюдений во время затмения состоит в том, что только в это 
время можно регистрировать лучи света от звезд, проходящие в непосредственной 
близости от Солнца, где искажение пространства-времени наиболее сильно.  — 
Прим. ред.
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ки. Это подвело нас к  масштабной задаче, которая занимает цен-
тральное место и в физике XXI века. Вселенная полна вещества, и ве-
щество искривляет пространство-время таким образом, что тела 
притягиваются друг к другу. Эйнштейн обнаружил, что у его уравне-
ний нет решения, которое описывало бы статическую вселенную, не 
меняющуюся со временем. Тем не менее он не отказался от подоб-
ной вечной и неизменной вселенной, которую представлял себе он 
сам и большинство его современников, а подправил уравнения — 
добавил слагаемое под названием «космологическая постоянная», 
которое искривляло пространство-время в  противоположном на-
правлении, так чтобы тела отталкивались. Отталкивающее воздей-
ствие космологической постоянной должно было уравновешивать 
притяжение вещества — и тогда у уравнений появлялось решение, 
допускавшее существование статической вселенной. Это была одна 
из величайших упущенных возможностей в истории теоретической 
физики. Если бы Эйнштейн придерживался первоначальных уравне-

Рис. 1.14
Наблюдения галактик показывают, 
что Вселенная расширяется: рас-
стояние между практически любыми 
двумя галактиками растет.
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ний, он предсказал бы, что Вселенная либо расширяется, либо со-
кращается. Так или иначе, никто не воспринимал всерьез гипотезу 
о Вселенной, которая меняется со временем, но уже в двадцатые го-
ды прошлого века на стодюймовом телескопе в обсерватории «Ма-
унт-Вилсон» были сделаны сенсационные наблюдения. 

Эти наблюдения показали, что чем дальше от нас находятся дру-
гие галактики, тем быстрее они удаляются от нас. Вселенная расши-
ряется, причем расстояние между любыми двумя галактиками по-
стоянно увеличивается со временем (рис. 1.14). Это открытие сдела-
ло космологическую постоянную ненужной  — оказалось, что 
у уравнений Эйнштейна и не должно быть статического решения. 
В дальнейшем Эйнштейн назвал космологическую постоянную вели-
чайшей ошибкой в своей жизни. Однако в наши дни представляется, 
что это, вероятно, была вовсе не ошибка: недавние наблюдения, 
о которых рассказано в главе 3, показывают, что небольшая космоло-
гическая постоянная, возможно, все же нужна. 

Стодюймовый телескоп Хукера 

в обсерватории «Маунт-Вилсон».



О   В С Е Л Е Н Н О Й  В   Д В У Х  С Л О В А Х

32

Общая теория относительности полностью изменила ход дискус-
сии о происхождении и судьбе Вселенной. Статичная вселенная мог-
ла существовать всегда, а могла быть создана в нынешнем виде в ка-
кой-то момент в  прошлом. Но если галактики расходятся друг от 
друга, значит, когда-то они находились ближе друг к другу. Пример-
но 15 миллиардов лет назад они буквально громоздились друг на 
дружке и  плотность Вселенной была очень велика. Католический 
священник Жорж Леметр, который первым исследовал это началь-
ное состояние Вселенной, назвал его «первоначальный атом», а те-
перь оно называется «Большой взрыв». 

Эйнштейн, похоже, никогда не относился к  теории Большого 
взрыва серьезно. Очевидно, он считал, что простая модель равно-
мерно расширяющейся Вселенной рухнет, если проследить движе-
ние галактик в  обратном порядке, и  что галактики двигались еще 
и  в  стороны с  небольшой скоростью, что позволяло им избежать 
столкновения. Он думал, что у Вселенной, вероятно, была фаза сжа-
тия, а рывок к нынешнему расширению произошел при умеренной 
плотности. Однако сейчас мы знаем, что для того, чтобы ядерные 
реакции в ранней Вселенной выработали то количество легких эле-
ментов, которое мы наблюдаем в  окружающем мире, плотность 
должна была составлять как минимум десять тонн на кубический 
дюйм1, а температура — десять миллиардов градусов. Более того, ис-
следования фонового космического микроволнового излучения по-
казывают, что когда-то плотность, вероятно, составляла триллион 
триллионов триллионов триллионов триллионов триллионов 
(1 и 72 нуля) тонн на кубический дюйм. Кроме того, теперь мы зна-
ем, что общая теория относительности Эйнштейна не допускает, 
чтобы Вселенная рывком перешла от фазы сжатия к нынешней фазе 
расширения. Как рассказано в главе 2, мы с Роджером Пенроузом 
сумели показать, что общая теория относительности предсказывает 
зарождение Вселенной в ходе Большого взрыва. Так что теория Эйн-
штейна и  в  самом деле предполагает, что у  времени было начало, 
хотя самому Эйнштейну это не нравилось. 

Еще меньше ему хотелось признавать, что общая теория относи-
тельности предсказывает и  гибель массивных звезд  — когда они 
к концу жизни уже не могут вырабатывать достаточно тепла, чтобы 
уравновесить силу собственной гравитации, которая старается их 
сжать. Эйнштейн считал, что такие звезды впадают в какое-то ста-

1  Около 600 кг на кубический сантиметр. — Прим. ред.

Рис. 1.15
Когда массивная звезда сжигает все 
свое ядерное топливо, ее темпера-
тура падает и  звезда сжимается. 
Пространство-время искривляется 
так сильно, что возникает черная 
дыра, откуда не может вырваться 
даже свет. Время внутри черной 
дыры останавливается.



К Р А Т К А Я  И С Т О Р И Я  Т Е О Р И И  О Т Н О С И Т Е Л Ь Н О С Т И 

33

1) Искривление пространства-времени 
в окрестностях массивной звезды, 
сжигающей ядерное топливо. 

2) Звезда сжимается, 
искривление усиливается.

3) Время внутри 
черной дыры 
останавливается.



О   В С Е Л Е Н Н О Й  В   Д В У Х  С Л О В А Х

34

бильное финальное состояние, но сегодня мы знаем, что у  звезд 
с массой более двух масс Солнца никакого финального состояния не 
бывает. Такие звезды продолжают сжиматься и превращаются в чер-
ные дыры — области пространства-времени, искривленные настоль-
ко, что оттуда не может вырваться даже свет (рис. 1.15). 

Мы с Пенроузом показали, что из общей теории относительности 
следует, что внутри черной дыры время останавливается — и для са-
мой звезды, и для злосчастного астронавта, который туда упал. Одна-
ко и начало, и конец времени — точки, в которых уравнения общей 
теории относительности не работают. Таким образом, теория не 
предсказывает, что получится в результате Большого взрыва. Кому-то 
в этом видится проявление божественной воли (мол, Бог захотел  — 
и создал Вселенную), но есть и такие, в том числе и я, кому кажется, 
что и  зарождение Вселенной должно подчиняться тем же законам, 
которые действуют в остальное время. Мы достигли определенного 
прогресса в этом направлении, о чем написано в главе 3, но все же 
еще не понимаем до конца, как именно зародилась Вселенная. 

Общая теория относительности дает сбой в  момент Большого 
взрыва потому, что противоречит квантовой гипотезе — второй ве-
ликой понятийной революции начала ХХ века. Первый шаг к созда-
нию квантовой гипотезы был сделан в 1900 году в Берлине, когда 
Макс Планк обнаружил, что излучение от докрасна раскаленного 
тела можно объяснить только в  том случае, если свет излучается 
и поглощается лишь отдельными порциями, получившими название 
квантов. Эйнштейн в одной из своих фундаментальных статей, на-
писанных в 1905 году во время работы в патентном бюро, показал, 
что квантовая гипотеза Планка, вероятно, объясняет так называе-
мый фотоэффект: некоторые металлы под воздействием света испу-
скают электроны. На фотоэффекте основаны современные свето-
приемники и  телекамеры, и  именно за этот труд Эйн-
штейн получил Нобелевскую премию по физике. 

Эйнштейн продолжал разрабатывать гипотезу 
о квантах и в двадцатые годы, однако его очень тре-
вожили работы Вернера Гейзенберга в  Копенгагене, 
Поля Дирака в  Кембридже и  Эрвина Шредингера 
в Цюрихе, в результате которых складывалась новая 
картина реальности — квантовая механика. Элемен-
тарные частицы лишились определенного места 
и скорости. Чем точнее удавалось определить поло-
жение частицы, тем хуже определялась ее ско-

Альберт Эйнштейн с марионеткой 

в виде себя самого вскоре после 

окончательного переезда в Америку.
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рость — и наоборот. Эта случайность, непредсказуемость фундамен-
тальных законов природы пугала Эйнштейна, и он так никогда и не 
примирился с квантовой механикой окончательно. Свои чувства он 
выразил в  знаменитом афоризме «Бог не играет в кости». Однако 
большинство ученых все же признало справедливость новых кванто-
вых законов, поскольку с их помощью удавалось объяснить целый 
ряд загадочных явлений, к тому же они прекрасно подтверждались 
наблюдениями. Законы квантовой механики лежат в основе совре-
менных представлений в химии, молекулярной биологии и электро-
нике и дали старт техническому прогрессу, который преобразил мир 
в следующие полвека. 

В декабре 1932 года, понимая, что нацисты во главе с Гитлером 
вот-вот придут к власти, Эйнштейн покинул Германию, а через четы-
ре месяца отказался и от немецкого гражданства и последние двад-
цать лет своей жизни провел в Институте перспективных исследова-
ний в Принстоне, штат Нью-Джерси. Тем временем в Германии фа-
шисты развернули кампанию против «еврейской науки» 
и репрессировали многих ученых-евреев; отчасти поэтому Германия 
так и не смогла создать атомную бомбу. Одной из главных целей этой 
кампании был Эйнштейн и его теория относительности. Когда Эйн-
штейну сообщили, что в свет вышла книга под названием «Сто авто-
ров против Эйнштейна», он заметил: «А зачем так много? Если бы 
я был не прав, хватило бы и одного». После Второй мировой войны 
Эйнштейн убеждал членов антигитлеровской коалиции создать все-
мирное правительство для контроля над ядерным вооружением. 
В 1948 году Эйнштейну предложили пост президента только что об-
разованного Государства Израиль, но он отказался. Как-то раз он за-
метил: «Политика сиюминутна, а формулы вечны». Формулы общей 
теории относительности — лучшая эпитафия Эйнштейну и лучшая 
память о нем. Они проживут столько же, сколько сама Вселенная.

История еще не знала периода, когда за сто лет мир изменился бы 
настолько сильно. И дело не в новых политэкономических учениях, 
а  в стремительном научно-техническом прогрессе, который стал 
возможным благодаря достижениям в  фундаментальной физике. 
А самый подходящий символ этого прогресса — Альберт Эйнштейн. 



ГЛ А ВА  2

ФОРМА ВРЕМЕНИ

Общая теория относительности Эйнштейна придает времени форму. 
Как привести это в соответствие с квантовой теорией?
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Рис. 2.1. МОДЕЛЬ ВРЕМЕНИ КАК ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГИ

Но как устроена эта железная дорога? Как организовано дви-
жение — строго в одну сторону, то есть в будущее, или можно 
свернуть на дополнительную ветку, проехать назад и вернуться 
на основную ветку на уже пройденной станции?

Петли времени очень сложны 
или просто невозможны?

Основная железнодорожная ветка, 
ведущая из прошлого в будущее

Может ли время пойти 
по дополнительной ветке, 

которая сворачивает назад?
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ЧТО ТАКОЕ ВРЕМЯ? Непрерывный поток, уносящий в  прошлое 
все мечты, как поется в  старой песне? Или что-то вроде 
железной дороги? А вдруг у него есть петли и ответвления — 

тогда можно двигаться вперед, но при этом снова попасть на уже 
пройденную станцию на той же ветке (рис. 2.1)? 

Английский поэт Чарльз Лэм, живший в XIX веке, писал: «Для 
меня нет ничего более загадочного, чем пространство и время. Од-
нако пространство и время заботят меня меньше всего, ведь я о них 
никогда не думаю». Мы все время (что бы это ни значило) забываем 
о пространстве и времени, но иногда все же задаемся вопросом, что 
такое время, с чего оно началось и куда оно нас ведет. 

Мне кажется, что в основе любой жизнеспособной научной тео-
рии, не обязательно теории времени, должны лежать принципы са-
мой надежной и конструктивной философии науки — позитивист-
ского подхода Карла Поппера и других философов. Согласно их ми-
ровоззрению, научная теория  — это математическая модель, 
описывающая и кодифицирующая наблюдения, которые мы делаем. 
Хорошая теория описывает широкий диапазон явлений при помощи 
нескольких простых постулатов и делает конкретные предсказания, 
которые можно проверить. Если предсказания согласуются с наблю-
дениями, теория проходит проверку, однако доказать, что она пра-
вильна, невозможно. С другой стороны, если наблюдения не согласу-
ются с предсказаниями, нужно либо отказаться от теории, либо ви-
доизменить ее. (По крайней мере, так должно быть. На практике 
теоретики часто сомневаются в точности наблюдений и, более того, 
в надежности и морально-этических качествах наблюдателей.) Если, 
подобно мне, придерживаться позитивистского подхода, невозмож-
но сказать, который сейчас час. Можно лишь привести какую-ни-
будь математическую модель времени, которую ученые считают 
очень хорошей, и сказать, какие прогнозы она дает. 

Первую математическую модель пространства и времени выдви-
нул Исаак Ньютон в  своем труде Philosophiae Naturalis Principia 
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Mathematica («Математические начала натуральной философии»), 
увидевшем свет в 1687 году. Ньютон занимал в Кембридже кресло 
(то есть кафедру) Лукасовского профессора математики — то самое, 
которое сейчас занимаю я, хотя тогда, конечно, оно не было обору-
довано всевозможной электроникой. Согласно модели Ньютона, 
время и пространство служат лишь фоном для происходящих собы-
тий, которые никак их не затрагивают. Время не зависит от про-
странства и считается одной линией — железнодорожной веткой, — 
бесконечно тянущейся в  обе стороны (рис. 2.2). Само время веч-
но — в том смысле, что оно всегда было и всегда будет. Большинство 
современников Ньютона считали, напротив, что физическая Вселен-
ная была создана более или менее в нынешнем состоянии всего не-
сколько тысяч лет назад. Это несоответствие тревожило многих фи-
лософов, в том числе и немецкого мыслителя Иммануила Канта. Ес-
ли Вселенная и вправду была создана, зачем было ждать бесконечно 
долго, прежде чем ее создавать? С другой стороны, если Вселенная 
существовала всегда, почему все, что должно было случиться, не слу-
чилось до сих пор — почему истории не настал конец? В частности, 
почему во Вселенной не наступило тепловое равновесие — то есть 
все предметы не стали одной и той же температуры? 

Рис. 2.2. По Ньютону, 
время отделено 

от пространства 
и представляет собой 
одну прямую линию — 

словно железная дорога, 
бесконечно тянущаяся 

в обе стороны.

Исаак Ньютон опубликовал свою 

математическую модель 

пространства и времени более 

300 лет назад.



Ф О Р М А  В Р Е М Е Н И

41

Рис. 2.3. ФОРМА И  НАПРАВЛЕНИЕ ВРЕМЕНИ

Эйнштейновская теория относитель-
ности, которая подтверждается мно-
жеством экспериментов, показывает, 
что время и пространство неразрывно 
взаимосвязаны. Нельзя искривить 

пространство, не затронув и  время. 
Значит, у времени есть форма. Одна-
ко, судя по всему, двигаться во време-
ни все же можно лишь в одном направ-
лении — как паровозики на рисунке.
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 Эту проблему Кант назвал «антиномией чистого разума», по-
скольку видел здесь логическое противоречие, которое не удавалось 
разрешить. Однако такое противоречие имеет место только в рам-
ках математической модели Ньютона, согласно которой время  — 
бесконечная линия, не зависящая от происходящего во Вселенной. 
Между тем из главы 1 мы знаем, что в 1915 году Эйнштейн выдвинул 
принципиально новую математическую модель  — общую теорию 
относительности. За годы, прошедшие после публикации статьи 
Эйнштейна, мы украсили его теорию различными бантиками и за-
витушками, но все равно наша модель пространства-времени осно-
вана на том, что предложил Эйнштейн. В этой и в дальнейших главах 
описано, как развивались наши представления после выхода в свет 
революционной статьи Эйнштейна. Это история успеха множества 
ученых, и я горжусь тем, что здесь есть и мой скромный вклад. 

Общая теория относительности прибавляет к  трем простран-
ственным измерениям одно временно́е, и получается так называемое 

Рис. 2.4. АНАЛОГИЯ 
С  РЕЗИНОВЫМ ЛИСТОМ

Большой шар в центре — это какое- 
нибудь массивное тело, например 
звезда. Своей массой оно искривля-
ет резиновый лист вокруг себя. Тра-
ектория маленьких шариков, катя-
щихся по листу, из-за этого искри-
вления искажается и  замыкается 
вокруг большого шара  — так вра-
щаются по орбите планеты в грави-
тационном поле звезды.
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пространство-время (см. рис. 2.3). Эта теория описывает и эффект 
гравитации: распределение вещества и энергии во Вселенной иска-
жает и сворачивает пространство-время, которое в результате оказы-
вается не плоским. Объекты в таком пространстве-времени стремят-
ся двигаться по прямой, но поскольку пространство-время искри-
влено, их траектории оказываются изогнутыми и они движутся так, 
словно на них влияет гравитационное поле. 

Прибегнем к грубой аналогии — не воспринимайте ее буквально. 
Представьте себе резиновый лист. Теперь положим на лист большой 
мяч — это у нас будет Солнце. Под весом мяча лист прогнется и ис-
кривится вокруг Солнца. Если теперь покатить по листу маленькие 
шарики, например из подшипника, они не покатятся прямо через 
лист, а закружатся вокруг тяжелого предмета — как планеты вокруг 
Солнца (рис. 2.4).

Эта аналогия не полна, поскольку в ней искривляется лишь дву-
мерная часть пространства (поверхность резинового листа), а время 
остается незатронутым — как в теории Ньютона. Однако согласно 
общей теории относительности, которая подтверждается множе-
ством экспериментов, время и  пространство неразрывно связаны. 
Невозможно искривить пространство, не затронув время. Значит, 
у времени есть форма. Искривляя пространство и время, общая тео-
рия относительности превращает их из пассивного фона, на кото-
ром разворачиваются события, в активных, динамичных участников 
происходящего. По поводу теории Ньютона, где время существовало 
независимо от всего остального, резонно было бы спросить, чем за-
нимался Бог до того, как создал Вселенную. По словам Блаженного 
Августина, это не повод для шуток вроде «Создавал Ад для тех, кто 
слишком глубоко копает». Это серьезный вопрос, многие столетия 
служивший предметом для размышлений. Согласно Блаженному Ав-
густину, Господь, прежде чем создавать Небо и Землю, не делал ни-
чего. В сущности, это очень близко к современным представлениям. 

С другой стороны, согласно общей теории относительности, вре-
мя и пространство зависят и друг от друга, и от Вселенной, в которой 
они существуют. Они определяются на основе измерений некоторых 
параметров Вселенной  — например, количества колебаний в  кри-
сталле кварцевых часов или длины линейки. Легко представить себе, 
что при таком определении времени в пределах Вселенной оно долж-
но иметь минимальное или максимальное значение, то есть начало 
или конец. Спрашивать, что было до начала или после конца, бес-
смысленно, поскольку это лежит вне области определения времени. 

Блаженный Августин, фило-

соф, живший в V веке, кото-

рый полагал, что до сотворе-

ния мира времени не суще-

ствовало. Страница из 

De Civitate Dei («О Граде 

Божьем»), XII в. Библиотека 

Лоренцо Медичи, Флоренция.
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Очевидно, что было важно понять, предсказывает ли математиче-
ская модель общей теории относительности начало или конец Все-
ленной и самого времени. В целом физики-теоретики, в том числе 
и сам Эйнштейн, исходили из убеждения, что время тянется беско-
нечно в обе стороны. Иначе начинались неприятные вопросы о со-
творении Вселенной, по всей видимости выходящие за рамки науки. 
Были известны решения уравнений Эйнштейна, предполагавшие, 
что у времени есть начало или конец, но все это сводилось к сугубо 
частным случаям, для которых требовалось много симметрии. Счи-
талось, что в настоящем материальном теле, которое коллапсирует 
под действием собственной гравитации, давление или боковые ско-
рости не позволяют всему веществу схлопнуться в одну точку с бес-
конечной плотностью. Подобным же образом, если проследить рас-
ширение Вселенной в обратном направлении по времени, вещество 
во Вселенной не должно было возникнуть из точки с бесконечной 
плотностью. Такую точку стали называть сингулярностью, и именно 
она могла бы быть началом или концом времени. 

В 1963 году двое советских ученых — Евгений Лифшиц и Исаак 
Халатников — заявили, что им удалось доказать, что решения урав-
нений Эйнштейна с сингулярностью требуют особого соотношения 
вещества и скоростей. Вероятность, что решение, описывающее Все-
ленную, удовлетворяет именно такому соотношению, была практи-
чески нулевой. Почти все решения, которые могли бы описывать 
Вселенную, позволяли избежать сингулярности бесконечной плот-
ности: до эры расширения Вселенной должна была быть фаза сжа-
тия, во время которой вещество сгущалось, но не сжималось беско-
нечно, а затем снова начинало разлетаться, что и положило бы нача-
ло нынешней фазе расширения. А в таком случае время длилось бы 
вечно — из бесконечного прошлого в бесконечное будущее.

Однако доводы Лифшица и  Халатникова убедили не всех. Мы 
с Роджером Пенроузом прибегли к другому подходу, основанному не 
на подробном исследовании решений уравнений, а на исследовании 
глобальной структуры пространства-времени. В рамках общей тео-
рии относительности пространство-время искривляется не только 
под воздействием массивных тел, но и под влиянием содержащейся 
в нем энергии. Энергия всегда положительна, поэтому она придает 
пространству-времени кривизну, из-за которой траектории свето-
вых лучей изгибаются навстречу друг другу.

А теперь рассмотрим обращенный в  прошлое световой конус 
(рис. 2.5), образованный в пространстве-времени траекториями све-

Рис. 2.5. СВЕТОВОЙ КОНУС 
НАШЕГО ПРОШЛОГО

Когда мы смотрим на далекие галак-
тики, то на самом деле видим Все-
ленную такой, какой она была рань-
ше, поскольку свет распространяет-
ся с  конечной скоростью. Если мы 
отложим время по вертикальной 
оси, а два из трех пространственных 
измерений  — по горизонтальным 
осям, то область пространства-вре-
мени, которую мы можем наблюдать, 
будет иметь форму конуса.

Наблюдатель, смотрящий 
в прошлое

Как выглядят галактики сейчас

Как выглядели галактики 
5 миллиардов лет назад

Фоновое излучение

Пространственное 

измерение

Наблюдатель

В
р

е
м

я

Пространственное 
измерение
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товых лучей из далеких галактик, которые достигают нас в настоя-
щий момент. В системе координат, где время откладывается по вер-
тикальной оси, а  пространство  — по горизонтальным, это конус 
с вершиной в точке, где находимся мы. Когда мы движемся в про-
шлое — вниз от вершины к основанию конуса, — то видим, как вы-
глядели галактики все раньше и раньше. Поскольку Вселенная рас-
ширяется и  когда-то все объекты в  ней были гораздо ближе друг 
к другу, мы, глядя в прошлое, заглядываем в области, где вещество 
имело более высокую плотность. Мы также замечаем слабое фоно-
вое микроволновое излучение, которое попадает к нам по световому 
конусу из ранних времен, когда Вселенная была гораздо плотнее 
и горячее, чем теперь. Если настроить приемники на разные частоты 

Рис. 2.6. ИЗМЕРЕНИЕ СПЕКТРА 
МИКРОВОЛНОВОГО ФОНОВОГО 
ИЗЛУЧЕНИЯ

Спектр микроволнового космиче-
ского фонового излучения  — рас-
пределение интенсивности по ча-
стоте  — характерен для нагретого 
тела. Чтобы излучение пришло в те-
пловое равновесие, оно должно 
было многократно рассеяться на 
веществе. А  следовательно, в  на-
шем световом конусе наверняка 
было достаточно вещества, чтобы 
световые лучи искривлялись на-
встречу друг другу.
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микроволнового излучения, можно измерить его спектр (распреде-
ление мощности по частоте) и увидеть, что это спектр,  характерный 
для излучения тела при температуре 2,7 градуса выше абсолютного 
нуля. Такое излучение пиццу не разморозит, однако поскольку его 
спектр так точно соответствует модели излучения тела при темпера-
туре 2,7 градуса, это говорит нам о том, что излучение пришло из 
областей пространства, непроницаемых для микроволн (рис. 2.6). 

Таким образом, можно сделать вывод, что наш световой конус, 
обращенный в прошлое, должен был пройти сквозь какое-то количе-
ство вещества. Этого вещества хватает, чтобы искривлять простран-
ство-время, поэтому лучи света в нашем световом конусе прошлого 
искривляются и сходятся (рис. 2.7). 

Рис. 2.7. ИСКРИВЛЕНИЕ 
ПРОСТРАНСТВА-ВРЕМЕНИ

Поскольку гравитация притягивает, 
вещество всегда искривляет про-
странство-время, и  световые лучи 
сходятся друг к другу./
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Наблюдатель, который 
смотрит в прошлое из 
настоящего момента

Галактики 5 миллиардов лет 
назад

Микроволновый фон

Плотность вещества 
заставляет свет сходиться

Сингулярность Большого 
взрыва
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По мере углубления в прошлое сечения нашего светового конуса 
достигают максимального размера, а затем снова уменьшаются. На-
ше прошлое имеет форму груши (рис. 2.8).

Чем дальше уходишь в прошлое по световому конусу прошлого, 
тем сильнее положительная плотность энергии вещества заставляет 
световые лучи сходиться. Сечение светового конуса сузится до нуля 
за конечное время. Это значит, что все вещество внутри светового 
конуса окажется в области, границы которой сужаются до нуля. По-
этому не приходится удивляться, что мы с Пенроузом сумели дока-
зать, что в математической модели общей теории относительности 
время должно иметь начало в результате Большого взрыва. Анало-
гично можно доказать, что у времени будет конец, когда звезды и га-
лактики схлопнутся под воздействием собственной гравитации и об-
разуют черные дыры. Мы обошли антиномию чистого разума Канта, 
отказавшись от лежавшего в  ее основе предположения, что время 
имеет смысл независимо от Вселенной. Наша статья, где доказано, 
что у времени было начало, заняла второе место в конкурсе Фонда 
исследований гравитации в  1968 году, и  мы с  Роджером на двоих 
получили неслыханно щедрую награду в 300 долларов. Сомневаюсь, 
чтобы другие статьи, получившие призы в тот год, имели хоть какую- 
нибудь научную ценность. 

Отзывы на нашу работу были противоречивыми. Она огорчила 
многих физиков, зато привела в восторг религиозных деятелей, ко-
торые верили в  сотворение мира и решили, что вот тому научное 
доказательство. Между тем Лифшиц и Халатников оказались в не-
ловком положении. Им нечего было возразить против математиче-
ских теорем, которые мы доказали, но при советском режиме они не 
могли признать, что ошиблись, а права была западная наука. Однако 
они нашли выход: обнаружили более общее семейство решений 
с  сингулярностью, которые не требовали таких особых оговорок, 
как прежние решения. Это дало Лифшицу и Халатникову возмож-
ность утверждать, что сингулярности, а с ними и начало и конец вре-
мени — открытие советских ученых.

Рис. 2.8. ВРЕМЯ ИМЕЕТ ФОРМУ ГРУШИ

Если вернуться по нашему световому конусу в прошлое, окажется, что он искривлен ве-
ществом в ранней Вселенной. Вся наблюдаемая Вселенная заключена в области, чьи гра-
ницы в момент Большого взрыва сжимаются до нуля. Это и есть сингулярность — место, 
где плотность вещества бесконечна, а законы классической общей теории относительно-
сти не действуют.
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Важным шагом в открытии квантовой теории стало 
предположение, которое выдвинул Макс Планк 

в 1900 году: свет дискретен и состоит из крошечных 
блоков — квантов. Но хотя квантовая гипотеза План-
ка, очевидно, объясняла наблюдения излучения на-
гретых тел, весь масштаб следствий из нее стал по-
нятен лишь к середине двадцатых годов ХХ века, ког-
да немецкий ученый Вернер Гейзенберг сформулиро-
вал свой знаменитый принцип неопределенности. 

Гейзенберг отметил, что из гипотезы Планка следует, 
что чем точнее пытаешься измерить местоположение 
частицы, тем хуже измеряется ее скорость  — и  на-
оборот. 

А точнее, Гейзенберг показал, что произведение не-
определенности положения частицы и неопределенно-
сти ее импульса должно быть больше постоянной План-
ка — величины, тесно связанной с количеством энер-
гии, содержащемся в одном кванте света. 

ПРИНЦИП НЕОПРЕДЕЛЕННОСТИ

Низкочастотные волны меньше влияют 
на скорость частицы

Чем больше длина волны, при помощи 
которой наблюдают частицу, 
тем больше неопределенность 
местоположения частицы

Высокочастотные волны сильнее влияют 
на скорость частицы

Чем короче длина волны, при помощи 
которой наблюдают частицу, тем точнее 
определяется местоположение частицы
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Большинству физиков была не по душе мысль о  начале 
и  конце времени. Поэтому они указывали, что нельзя ожи-
дать, что такая математическая модель хорошо опишет про-
странство-время в окрестностях сингулярности. Дело в том, 
что, как мы отмечали в главе 1, общая теория относительно-
сти, описывающая гравитационное взаимодействие,  — это 
классическая теория, а потому она не учитывает неопределен-
ность, которую вносит квантовая теория, управляющая всеми 
остальными известными нам взаимодействиями. Это несоот-
ветствие не играет никакой роли почти что нигде и никогда во 
Вселенной, поскольку масштабы, на которых простран-
ство-время искривляется, очень велики, а масштабы, на кото-
рых нужно учитывать квантовые эффекты, очень малы. Одна-
ко в окрестностях сингулярности эти масштабы сопоставимы, 
поэтому эффекты квантовой гравитации начинают играть 
важную роль. Так что наши с Пенроузом теоремы сингуляр-
ности на самом деле установили, что классическая область 
пространства-времени неразрывно связана с прошлым, а воз-
можно, и с будущим посредством областей, в которых кванто-
вую гравитацию нужно учитывать. Чтобы разобраться в про-
исхождении Вселенной и узнать, что ее ждет, нужна квантовая 
теория гравитации, и этому в основном и посвящена книга, 
которую вы держите в руках. 

Квантовые теории систем вроде атомов, состоящих из ко-
нечного числа частиц, сформулировали в двадцатые годы Гей-
зенберг, Шредингер и Дирак. (Кстати, Дирак тоже был в чис-
ле моих предшественников на Кембриджском кресле, но осо-

УРАВНЕНИЕ НЕОПРЕДЕЛЕННОСТИ ГЕЙЗЕНБЕРГА

Неопределенность 
положения частицы

Неопределенность скорости 
частицы

Масса 
частицы

Не меньше 
постоянной Планка × × =

ПОЛЕ МАКСВЕЛЛА1 

В 1865 году британский физик Джеймс 
Клерк Максвелл привел в соответствие 
все известные законы электричества и 
магнетизма. Теория Максвелла опира-
ется на существование «полей», пере-
дающих действие из одного места 
в другое. Максвелл понял, что поля, пе-
редающие электрические и магнитные 
возмущения, — это динамические сущ-
ности, способные осциллировать и пе-
ремещаться в пространстве.

Получившийся в результате такого 
синтеза электромагнетизм можно опи-
сать всего двумя уравнениями, опре-
деляющими динамику таких полей. 
Сам Максвелл вывел первое великое 
следствие из этих уравнений: элек-
тромагнитные волны любых частот 
распространяются в пространстве 
с  одной и той же постоянной скоро-
стью — скоростью света. 

1  Под «полем Максвелла» автор име-
ет в виду любое поле, которое может быть 
описано как линейная совокупность гар-
монических колебаний и подчиняется 
уравнениям, имеющим форму уравнений 
Максвелла, — в частности, электромаг-
нитное поле. — Прим. ред.
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бое оборудование, чтобы его занимать, требуется только мне.) 
Однако когда ученые попытались распространить идеи квантовой 
механики на уравнения Максвелла, описывающие электричество, 
магнетизм и свет, у них сперва ничего не вышло. 

В 1865 году британский физик Джеймс Клерк Максвелл привел 
в соответствие все известные законы электричества и магнетизма. Тео-
рия Максвелла опирается на существование «полей», передающих дей-
ствие из одного места в другое. Максвелл понял, что поля, передающие 
электрические и магнитные возмущения, — это динамические сущно-
сти, способные осциллировать и перемещаться в пространстве.

Получившийся в  результате такого синтеза электромагнетизм 
можно описать всего двумя уравнениями, определяющими динами-
ку таких полей. Сам Максвелл вывел первое великое следствие из 
этих уравнений: электромагнитные волны любых частот распро-
страняются в  пространстве с  одной и  той же постоянной скоро-
стью — скоростью света. 

Длина волны — это расстояние между 
пиками волны

Направление колебаний 
маятника

Д
ли

на волны

Направление 
распространения волны

Рис. 2.9. РАСПРОСТРАНЕНИЕ 
ВОЛНЫ И  КОЛЕБАНИЯ 
МАЯТНИКА

Электромагнитное излучение рас-
пространяется в  пространстве как 
волна, а электрическое и магнитное 
поле при этом осциллируют, подоб-
но маятнику, в  направлениях, пер-
пендикулярных направлению рас-
пространения волны. Излучение мо-
жет состоять из нескольких полей 
с разными длинами волн.
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Можно представить себе, что электромагнитное поле состоит из 
набора колебаний с разной длиной волны (длина волны — это рас-
стояние между гребнями соседних волн). Поле в волне колеблется от 
одного значения к другому, словно маятник (рис. 2.9).

Согласно квантовой теории, маятник не может находиться в ос-
новном состоянии, оно же состояние с  минимальной энергией, 
в том положении, когда он направлен прямо вниз и обладает мини-
мальной энергией, потому что в  этом случае у маятника было бы  
одновременно и  определенное положение, и  определенная ско-
рость — ноль. Это было бы нарушением принципа неопределенно-
сти, который не позволяет точно определить одновременно и ско-
рость, и  положение. Произведение неопределенности положения 
и неопределенности импульса должно всегда быть больше величи-
ны, известной как постоянная Планка. Каждый раз записывать это 
число слишком долго, поэтому мы обозначаем постоянную Планка 
специальным символом: ��

Распределение вероятности

Направление

Рис. 2.10. МАЯТНИК 
И  РАСПРЕДЕЛЕНИЕ 
ВЕРОЯТНОСТИ

Согласно принципу Гейзенберга, 
маятник не может быть направлен 
абсолютно точно вниз и двигаться 
с  нулевой скоростью. Квантовая 
теория предсказывает, что даже 
в  самом низком энергетическом 
состоянии у маятника должны быть 
какие-то минимальные флуктуа-
ции — так называемые нулевые ко-
лебания. 

Следовательно, положение маят-
ника может быть задано как распре-
деление вероятности. В  основном 
состоянии самое вероятное положе-
ние  — маятник направлен строго 
вниз, но есть некоторая вероят-
ность, что он отклонится от вертика-
ли на небольшой угол.
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Итак, вопреки ожиданиям, энергия маятника в основном состоя-
нии, или в состоянии минимальной энергии, не равна нулю. Даже 
в основном состоянии маятник, как и любая другая осциллирующая 
система, должен обладать каким-то минимальным количеством так 
называемых нулевых колебаний. Это значит, что маятник не обяза-
тельно направлен прямо вниз, — есть некоторая вероятность, что он 
немного отклоняется от вертикали (рис. 2.10). Подобным же обра-
зом даже в вакууме в состоянии минимальной энергии волны элек-
тромагнитного поля не равны нулю — у них могут быть какие-то 
небольшие амплитуды. Чем выше частота колебаний маятника или 
частота волны (количество колебаний в минуту), тем выше окажется 
энергия основного состояния.

Таким образом, прямолинейная оценка энергии нулевых колеба-
ний электромагнитного поля и поля электрона показывает, что заряд 
и  масса электрона бесконечны, а  это противоречит наблюдениям. 
Однако в сороковые годы ХХ века физики Ричард Фейнман, Джули-
ан Швингер и Синъитиро Томонага разработали метод, который по-
зволял последовательно избавляться от подобных «бесконечностей», 
«вычитать» их и работать только с конечными наблюдаемыми значе-
ниями массы и заряда. Тем не менее нулевые колебания по-прежне-
му вызывали небольшие эффекты, которые можно было измерить 
и которые хорошо согласовывались с данными экспериментов. Та-
кие же «схемы вычитания», позволявшие избежать бесконечностей, 
действуют и  в  поле Янга–Миллса, теорию которого выдвинули 
Чжэньнин Янг и Роберт Миллс. Теория Янга–Миллса — это логиче-
ское расширение теории Максвелла: она объединяет два других 
фундаментальных взаимодействия — так называемые слабое и силь-
ное ядерные взаимодействия.

Однако нулевые колебания играют гораздо более важную роль 
в  квантовой теории гравитации. Здесь снова каждой длине волны 
соответствует энергия нулевых колебаний. Поскольку длины волн 
максвелловского поля1 могут быть сколь угодно малы, в каждой об-
ласти пространства-времени содержится бесконечное количество 
разных длин волн и бесконечное количество энергии основного со-
стояния. Поскольку плотность энергии, как и плотность вещества, 
служит источником гравитации, бесконечная плотность энергии 
должна означать, что во Вселенной достаточно гравитационного 

1 Здесь под «максвелловским полем» автор подразумевает гравитационное поле, но 
пишет «максвелловское» для сохранения общего характера утверждения. — Прим. ред.
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Рис. 2.11. ЭФФЕКТ КАЗИМИРА

Существование нулевых колебаний 
подтверждено экспериментально. 
О них свидетельствует так называе-
мый эффект Казимира  — слабое 
притяжение, возникающее между 
параллельными металлическими 
пластинами.

Длины волн вне пластин

Количество длин 
волн, которые могут 
существовать 
между пластинами, 
снижено

Плотность энергии нулевых колебаний 
между пластинами меньше, чем 
снаружи, отчего пластины 
притягиваются друг к другу

Плотность энергии нулевых 
колебаний снаружи пластин 
выше
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Частица со спином 1

Частица со спином 2

Частица со спином 1/2360°
360°

360°

90° 180°

360°

У всех частиц есть свойство, которое называется 
спин; оно определяет, как частица выглядит с раз-

ных сторон. Это можно проиллюстрировать на примере 
колоды карт. Возьмем туза пик. Чтобы он снова выгля-
дел как раньше, нужно повернуть его полностью — на 
360 градусов. Поэтому говорят, что у него спин равен 1.

С другой стороны, дама червей нарисована симме-
трично — с двумя головами. Поэтому, чтобы она выгляде-
ла так же, как раньше, достаточно повернуть ее на 

180 градусов — на половину оборота. Говорят, что у нее 
спин равен 2. Аналогичным образом можно представить 
себе предметы со спином 3 и больше, которые будут вы-
глядеть одинаково даже при небольшом повороте.

Чем больше спин, тем меньше доля полного оборота, на 
которую нужно повернуть частицу, чтобы она снова выгля-
дела так же, как прежде. Важно отметить, что бывают части-
цы, которые выглядят по-прежнему только после двух пол-
ных оборотов. Говорят, что у таких частиц спин равен 1/2. 

Рис. 2.12. СПИН 
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притяжения, чтобы свернуть пространство-время в одну точку, — 
а этого, очевидно, не произошло. 

Казалось бы, можно попытаться решить проблему мнимого про-
тиворечия между теорией и наблюдением, заявив, что нулевые коле-
бания не оказывают гравитационного воздействия, но это не помо-
жет. Энергию нулевых колебаний можно зарегистрировать при помо-
щи эффекта Казимира. Если поместить пару металлических пластин 
на небольшом расстоянии параллельно друг другу в вакууме, окажет-
ся, что количество длин электромагнитных волн, возникающих меж-
ду пластинами, будет немного меньше, чем снаружи1. Это значит, что 
плотность энергии нулевых колебаний между пластинами, оставаясь 
бесконечной, оказывается меньше, чем бесконечная плотность энер-
гии снаружи, и  разница между ними конечна (рис. 2.11). Разница 
в плотности энергии обеспечивает силу, притягивающую пластины 
друг к другу, и эту силу можно измерить экспериментально. Согласно 
общей теории относительности силы — это такой же источник гра-
витации, как и вещество, поэтому было бы нелогично игнорировать 
гравитационное воздействие такой разницы в энергиях. 

Есть и другое возможное решение проблемы: предположить, что 
существует космологическая константа вроде той, которую ввел 
в свои уравнения Эйнштейн, когда пытался создать статичную мо-
дель вселенной. Если значение этой константы будет равно минус 

1 Это происходит из-за того, что пластины образуют своего рода резонатор, где 
могут возбуждаться электромагнитные волны только определенных длин. — Прим. ред.

Частица со спином 1

Частица со спином 2

Частица со спином 1/2

ОБЫЧНЫЕ ЧИСЛА

A × B = B × A 

ГРАССМАНОВЫ ЧИСЛА

A × B =  – B × A
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СУПЕРПАРТНЕРЫ

Бозоны — частицы с целым спином 
(например 0, 1, 2), соответствующие 
супергравитации с N = 8. Энергия 
основного состояния у них положительна. 

Фермионы с полуцелым спином 
(например, со спином) составляют 
обычное вещество. Энергия основного 
состояния у них отрицательна.

Рис. 2.13

Все известные частицы во Вселенной делятся на два 
типа — на фермионы и бозоны. Фермионы — части-

цы с полуцелым спином (например 1/2), из них состоит 
обычное вещество. Энергия основного состояния у них 
отрицательна.

Бозоны — частицы с целым спином (например 0, 1, 2), 
они обеспечивают взаимодействие между фермиона-
ми, например свет или гравитацию. Энергия основного 
состояния у них положительна. Теория супергравитации 
предполагает, что у каждого фермиона и каждого бозо-
на есть суперпартнер со спином либо на 1/2  больше, 

либо на 1/2 меньше. Например, у  фотона (это бозон) 
спин равен 1. Его энергия основного состояния положи-
тельна. Суперпартнер фотона  — фотино  — обладает 
спином, то есть представляет собой фермион. Следова-
тельно, его энергия основного состояния отрицательна.

В этой схеме супергравитации бозонов и фермионов 
у нас всегда поровну. Если на одну чашу весов поместить 
положительные энергии основного состояния бозонов, 
а на другую — отрицательные энергии основного состо-
яния фермионов, то эти энергии взаимно уничтожатся, 
что избавит нас от самых больших бесконечностей.
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МОДЕЛИ ПОВЕДЕНИЯ ЧАСТИЦ

1. Если бы точечные частицы и  вправду 
существовали в  виде конкретных объектов 
вроде бильярдных шаров, то при соударении 
две частицы отражались бы друг от друга 
и переходили на две другие траектории.

2. Вот что на самом деле происходит, когда 
взаимодействуют две частицы, хотя эффект 
гораздо более зрелищный.

3. Соударение двух частиц, например 
электрона и  его античастицы позитрона, 
с  точки зрения квантовой теории поля. Ча-
стицы ненадолго аннигилируют, при этом 
высвобождается огромное количество энер-
гии и создается фотон. Затем фотон исчеза-
ет, создавая новую электрон-позитронную 
пару. Выглядит это так, словно после соуда-
рения пара разлетелась по двум новым тра-
екториям.

4. Если частицы представляют собой не 
точки нулевого измерения, а  одномерные 
струны, в которых осциллирующие петли ви-
брируют как электрон и позитрон, то при со-
ударении, когда они аннигилируют, они соз-
дают новую струну, которая вибрирует ина-
че. Высвобождая энергию, струна делится 
надвое, и две новые струны тянутся по новым 
траекториям.

5. Если представить себе первоначаль-
ные струны не в виде отдельных моментов, 
а в виде непрерывной во времени истории, 
то в  результате получается мировой лист 
струны.

Точка соударения 
частиц

Точка взаимодействия 

Точка взаимодействия
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бесконечности, она может уравновесить бесконечное значение энер-
гии нулевых колебаний в свободном пространстве, но такая космо-
логическая константа все же была бы очень большой натяжкой 
и требовала бы невероятно точной настройки.

К счастью, в семидесятые годы ХХ века была открыта симметрия 
совершенно нового рода, обеспечивающая естественный физический 
механизм, позволяющий уравновесить бесконечности, возникающие 
из-за нулевых колебаний. Эта особенность современных математиче-
ских моделей пространства-времени называется суперсимметрией, 
и ее можно описать разными способами. В частности, можно сказать, 
что помимо измерений, которые мы наблюдаем, у пространства-вре-
мени есть дополнительные измерения. Они называются измерениями 
Грассмана, поскольку измеряются в числах, известных как грассмано-
вы переменные, а не в обычных действительных числах. Когда умно-
жаешь действительные числа, их можно менять местами — то есть 
неважно, в каком порядке умножаешь, поскольку 6 на 4 — это то же 
самое, что 4 на 6. А грассмановы переменные, как говорят математи-
ки, «антикоммутируют»: х на у будет равно –у на х.

Первоначально суперсимметрию рассматривали как инструмент, 
позволяющий избавиться от бесконечности в  материальных полях 
и  полях Янга–Миллса в  пространстве-времени, где и  измерения 
в  действительных числах, и  грассмановы измерения плоские, а  не 
искривленные. Но было естественно обобщить их и на случаи, когда 
измерения в  действительных числах и  грассмановы измерения ис-
кривлены. Это породило много теорий «супергравитации», требо-
вавших разного количества суперсимметрии. 

В частности, из суперсимметрии следует, что у любого поля или 
частицы должен быть «суперпартнер» со спином либо на 1/2 боль-
ше, либо на 1/2 меньше (рис. 2.12).

Энергия основного состояния бозонов, полей с целочисленными 
спинами (0, 1, 2 и так далее), положительна. С другой стороны, энер-
гия основного состояния фермионов, полей с полуцелыми спинами 
(1/2, 3/2 и так далее), отрицательна. Поскольку в теориях супергра-
витации фермионов и бозонов поровну, величайшие бесконечности 
взаимоуничтожаются (рис. 2.13). 

Остается вероятность, что после этого сохранятся бесконечности 
поменьше. Ни у кого пока не хватило терпения подсчитать, действи-
тельно ли теории супергравитации приводят к  конечным числам. 
Считается, что самому прилежному студенту нужно на это лет две-
сти, и где гарантия, что он не ошибется на второй странице? И все 

Рис. 2.14. КОЛЕБАНИЯ СТРУН

Основные объекты теории струн — 
не частицы, занимающие опреде-
ленную точку в пространстве, а од-
номерные струны. Иногда у  этих 
струн есть свободные концы, иногда 
они замыкаются сами на себя, обра-
зуя петли.

Эти струны, подобно скрипичным, 
могут вибрировать на определенных 
(резонансных) частотах, когда дли-
ны волн точно вписываются между 
двух концов струны. Однако у скри-
пичных струн разные резонансные 
частоты порождают разные музы-
кальные ноты, а в теории струн раз-
ные колебания порождают разные 
массы и разные заряды, которые мы 
воспринимаем как отдельные фун-
даментальные частицы. Грубо гово-
ря, чем короче длина волны, тем 
больше масса соответствующей ча-
стицы.
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же до 1985 года большинство ученых было убеждено, что в целом 
теории суперсимметричной супергравитации позволяют избавиться 
от бесконечностей.

Тут мода вдруг изменилась. Ученые объявили, что нет никаких 
причин для уверенности в том, что в теориях супергравитации дей-
ствительно нет бесконечностей, а из этого сделали вывод, что эти 
теории в принципе несостоятельны. Взамен предложили другую те-
орию  — суперсимметричную теорию струн: считалось, что это 
единственный способ увязать гравитацию с  квантовой теорией. 
Струны (как и обычные струны, к  которым мы привыкли) — это 
длинные одномерные объекты. Кроме длины, у  них ничего нет. 
Струны в теории струн движутся сквозь фоновое пространство-вре-
мя. Дрожание струны интерпретируется как частица (рис. 2.14). 

Если струны, помимо обычных измерений, обозначаемых числа-
ми, имеют еще и грассмановы измерения, то дрожание соответству-
ет бозонам и фермионам. В таком случае положительная и отрица-
тельная энергия основного состояния взаимоуничтожаются с такой 
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точностью, что не остается никаких бесконечностей, даже тех, что 
поменьше. Сторонники теории суперструн объявили ее Теорией 
Всего.

В будущем историкам науки наверняка будет интересно просле-
дить, как менялись мнения среди физиков-теоретиков. В течение не-
скольких лет теория струн правила безраздельно, а супергравитацию 
отмели как теорию сугубо приблизительную, которая оправдывается 
лишь при низких энергиях. Особенно обидно звучали слова «низкие 
энергии», хотя в  таком контексте низкие энергии  — это частицы, 
энергия которых ниже, чем энергия частицы взорвавшегося трини-
тротолуола, умноженная на миллиард миллиардов. Поскольку супер-
гравитация была лишь приближением для низких энергий, то не мог-
ла претендовать на титул фундаментальной теории Вселенной. Счита-
лось, что теорию всего можно построить лишь на основе одной из 
пяти возможных теорий суперструн. Но которая из них описывала 
нашу Вселенную? И  как сформулировать теорию суперструн, если 
вый ти за рамки приближения, согласно которому струны изобража-
лись как поверхности с одним пространственным и одним временным 
измерением, движущиеся сквозь плоское фоновое пространство-вре-
мя? Разве в таком случае струны не искривляют фоновое простран-
ство-время?

После 1985 года постепенно стало понятно, что теория струн не 
дает полной картины. Для начала ученые поняли, что струны  — 
лишь один член обширного класса объектов, которые могут насчи-
тывать и больше одного измерения. Пол Таунсенд — как и я, сотруд-
ник факультета прикладной математики и  теоретической физики 
в Кембридже, проделавший фундаментальные исследования в этой 
области, — назвал эти объекты р-бранами. Р-брана обладает длиной 
в  р измерениях. Таким образом, брана p=1  — это струна, брана 
p=2 — поверхность или мембрана и так далее (рис. 2.15). Нет ника-

Рис. 2.15. Р-БРАНЫ

Р-браны — это объекты, у которых р 
измерений. Их частные случаи  — 
струны (р=1) и мембраны (р=2), од-
нако в  десяти- и  одиннадцатимер-
ном пространстве возможны и  бо-
лее высокие значения р. Часто неко-
торые или все р-измерения сверну-
ты в тор. 

Мы исходим из той 

самоочевидной истины, 

что все р-браны созданы 

равными!
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Пол Таунсенд, главный специалист по р-бранам

Пространственная структура нашей Вселенной может 
содержать как протяженные, так и свернутые измерения. 
Мембраны лучше видны, когда они свернуты

1-брана, она же 
свернутая струна

2-брана, она же лист, 
свернутый в тор
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Рис. 2.16. ЕДИНАЯ ТЕОРИЯ?

Тип I

Тип I

Тип IIB

М-ТЕОРИЯ

Гетеротическая-0
11-мерная 

Супергравитация

Гетеротическая-Е

Все пять теорий струн, а также одиннадцатимерную супергравитацию объединяет сеть взаимоотно-
шений  — так называемых дуальностей. Наличие дуальностей показывает, что разные теории 
струн — лишь разные выражения одной и той же общей теории, получившей название «М-теория».
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ких причин предпочитать случай струны  p=1 всем другим значени-
ям р. Напротив, надо следовать принципу р-брановой демократии: 
все р-браны созданы равными.

Все р-браны могут служить решениями уравнений теорий супер-
гравитации в 10 или 11 измерениях. Казалось бы, 10 или 11 измере-
ний — это совсем не похоже на привычное нам пространство-вре-
мя, однако главная мысль тут в том, что другие 6 или 7 измерений 
свернуты и так малы, что мы их не замечаем, а знаем лишь об осталь-
ных 4, больших и почти плоских. 

Должен признаться, что лично мне было трудно поверить в до-
полнительные измерения. Но я позитивист, поэтому вопрос «Правда 
ли существуют дополнительные измерения?» для меня не имеет 
смысла. Формулировать его следует иначе: достаточно ли хорошо 
математические модели с  лишними измерениями описывают Все-
ленную? Пока что у нас нет никаких наблюдений, для объяснения 
которых требовались бы дополнительные измерения. Однако есть 
вероятность, что мы получим их на Большом адронном коллайдере 
в Женеве1. Тем не менее многих, в том числе и меня, заставило се-
рьезно отнестись к моделям с дополнительными измерениями то об-
стоятельство, что между моделями существует сеть неожиданных 
взаимоотношений — так называемых дуальностей. Эти дуальности 
показывают, что все модели, в сущности, эквивалентны, то есть все 
они — разные аспекты одной и той же общей теории, которую на-
звали М-теория. Не считать сеть дуальностей знаком, что мы на вер-
ном пути, — все равно что полагать, будто Бог спрятал окаменелости 
в горные породы, чтобы натолкнуть Дарвина на ошибочную мысль 
об эволюции.

1 К настоящему времени эксперименты на Большом адронном коллайдере также не 
показали, что у Вселенной обязательно должно быть 10 или 11 измерений.— Прим. ред.

Тип I

Тип IIB

Тип IIA

Гетеротическая-0  Гетеротическая-Е

До начала девяностых казалось, 
что существует пять отдельных те-
орий струн, независимых и  никак 
не связанных друг с другом.

Тип I

Тип IIB

Тип IIA

Гетеротическая-0  Гетеротическая-Е

?

М-теория объединяет пять теорий 
струн в пределах единой теорети-
ческой концепции, однако многие 
ее свойства еще предстоит понять.
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Рис. 2.17. 
Можно построить математическую 
модель, в которой существует мни-
мое время, направленное перпенди-
кулярно обычному, действительно-
му времени. Законы такой модели 
позволяют определять историю 
в  мнимом времени через историю 
в реальном времени и наоборот.
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Дуальности показывают, что все пять теорий суперструн описы-
вают одну и ту же физику, а также физически эквивалентны супер-
гравитации (рис. 2.16). Нельзя сказать, что суперструны фундамен-
тальнее супергравитации или наоборот. Нет, это разные выражения 
одной и  той же общей теории: каждая подходит для вычислений 
в разного рода ситуациях. Поскольку в теориях струн нет бесконеч-
ностей, они хороши для того, чтобы сосчитать, что получается при 
соударении и рассеянии высокоэнергичных частиц. Но они не очень 
хорошо подходят для описания того, как энергия очень большого 
числа частиц искривляет Вселенную или создает связанное состоя-
ние, например черную дыру. Для таких случаев нужна супергравита-
ция, которая, в сущности, основана на эйнштейновской теории ис-
кривленного пространства-времени с некоторыми дополнительны-
ми видами вещества. В дальнейшем на страницах этой книги я буду 
в основном опираться именно на такую картину.

Чтобы описать, какими свойствами квантовая теория наделяет вре-
мя и пространство, полезно ввести понятие мнимого времени. Каза-
лось бы, это что-то из области фантастики, но на самом деле это обще-
принятое математическое понятие: время, измеряемое в так называе-
мых мнимых числах. Представьте себе обычные (действительные, 
вещественные) числа — 1, 2, -3,5 и так далее — на соответствующих 
точках числовой оси, идущей слева направо: нуль — посередине, по-
ложительные действительные числа — справа, отрицательные — сле-
ва (рис. 2.17).

Тогда мнимые числа можно изобразить на вертикальной оси: нуль 
опять же посередине, положительные мнимые числа — на луче, иду-
щем вверх, а отрицательные — на луче, идущем вниз. То есть мни-

Рис. 2.18
Мнимые числа  — математическое 
понятие. Нельзя положить мнимую 
сумму денег на банковскую карту.
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мые числа — это такая новая разновидность чисел, перпендикуляр-
ная обычным действительным числам.

Поскольку мнимые числа — это математическое понятие, им не 
нужна физическая реализация: нельзя взять мнимое количество яблок 
или положить мнимую сумму денег на банковскую карту (рис. 2.18). 

Казалось бы, из этого следует, будто мнимые числа — это просто 
математическая забава, не имеющая отношения к реальному миру. 
Но с точки зрения позитивистской философии нельзя определить, 
что реально, а что нет. Можно лишь понять, какие математические 
модели описывают Вселенную, в которой мы живем. Так вот, оказы-
вается, математическая модель с участием мнимого времени пред-
сказывает не только эффекты, которые мы уже наблюдали, но и эф-
фекты, которые мы еще пока не наблюдали, однако у нас есть при-

Направление времени История наблюдателя Световые конусы

Рис. 2.19
В действительном пространстве- 
времени классической общей тео-
рии относительности время отлича-
ется от пространственных измере-
ний, поскольку только увеличивает-
ся с  ходом истории наблюдателя, 
в  отличие от пространственных из-
мерений, которые могут и  увеличи-
ваться, и  уменьшаться в  ходе этой 
истории. Но мнимое время кванто-
вой теории ведет себя как еще одно 
пространственное измерение: оно 
может и  увеличиваться, и  умень-
шаться. 



Ф О Р М А  В Р Е М Е Н И

69

Рис. 2.20
В мнимом пространстве-времени, пред-
ставляющем собой сферу, мнимое вре-
мя может соответствовать расстоянию 
от южного полюса. При движении на 
север окружности постоянной широты, 
то есть параллели, расположенные че-
рез равные промежутки от южного по-
люса, становятся больше, а  следова-
тельно, вселенная с ходом мнимого вре-
мени расширяется. Она достигает мак-
симальных размеров у  экватора, а  за-
тем снова уменьшается при увеличении 
мнимого времени и в конце концов схо-
дится в точку на северном полюсе. Хотя 
на полюсах размер вселенной равен 
нулю, эти точки не представляют собой 
сингулярности, точно так же как Север-
ный и  Южный полюса Земли  — самые 
обычные точки на ее поверхности и не 
более того. А  значит, возникновение 
вселенной в  мнимом времени может 
быть обычной точкой в  простран-
стве-времени, а не сингулярностью.

Рис. 2.21
В пространстве-времени, представляю-
щем собой сферу, направление мнимо-
го времени может соответствовать 
и градусам долготы.

Поскольку все меридианы  — линии 
долготы  — пересекаются на южном 
и северном полюсах, время на полюсах 
не двигается, и  увеличение мнимого 
времени оставляет наблюдателя на том 
же месте, точно так же как на Северном 
полюсе Земли, если пойдешь на запад 
по девяностой параллели, все равно 
останешься на Северном полюсе. 

S

Мнимое время в градусах широты.

N

Мнимое время в градусах долготы: меридианы 
пересекаются на северном и южном полюсах. 
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Информация падает 
в черную дыру 

Информация 
перезаписывается

Формула, которая связывает площадь горизонта событий 
черной дыры с ее энтропией (количеством внутренних состо-
яний), показывает, что информация обо всем, что падает 
в черную дыру, возможно, записывается, будто на пластинку, 
и воспроизводится, когда черная дыра испаряется.
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чины в них верить. Так что же мнимое, а что действительное? Может 
быть, разница лишь у нас в голове?

Классическая (то есть неквантовая) эйнштейновская общая тео-
рия относительности сочетает реальное время и три пространствен-
ных измерения и  рассматривает единое четырехмерное простран-
ство-время. Однако измерение действительного времени отличалось 
от трех пространственных: мировая линия истории с точки зрения 
наблюдателя всегда шла в сторону увеличения действительного вре-
мени, то есть время всегда шло из прошлого в будущее, но в любом 
пространственном измерении она могла идти как вверх, так и вниз. 
То есть в  пространстве можно повернуть обратно, а  во времени 
нельзя (рис. 2.19).

С другой стороны, поскольку мнимое время перпендикулярно 
действительному времени, оно ведет себя как четвертое простран-
ственное измерение. Поэтому и возможностей у него гораздо боль-
ше, чем у обычного действительного времени с его «железнодорож-
ной» структурой, в которой есть лишь начало или конец либо можно 
ездить по кругу. У  времени есть форма именно в  этом, мнимом 
смысле. 

Чтобы оценить некоторые возможности мнимого времени, пред-
ставим себе пространство-время с  мнимым временем в  виде сфе-
ры — вроде поверхности Земли. Предположим, что мнимое время — 
это градусы широты (рис. 2.20). Тогда история Вселенной в мнимом 
времени начнется на южном полюсе. Нет никакого смысла спраши-
вать «Что было до начала?». Это время попросту не определено — 
точно так же, как не определены точки южнее южного полюса. Юж-
ный полюс — совершенно обычная точка на поверхности Земли, там 
действуют те же законы, что и в остальных точках. Это значит, что 
в мнимом времени момент начала Вселенной мог быть самой обыч-
ной точкой пространства-времени, и в нем действовали те же законы, 
что и  во всей остальной Вселенной (о квантовом происхождении 
и эволюции Вселенной мы поговорим в следующей главе).

Другой вариант поведения мнимого времени можно представить 
себе, если предположить, что мнимое время соответствует градусам 
долготы. Все меридианы — линии долготы — пересекаются на се-
верном и южном полюсе (рис. 2.21). Тогда выходит, что время там 
останавливается — в том смысле, что при увеличении мнимого вре-
мени, или градусов долготы, остаешься на том же месте. 

Это очень похоже на то, как останавливается время на горизонте 
черной дыры. Теперь мы понимаем, что остановка мнимого и дей-

ФОРМУЛА ЭНТРОПИИ 
ЧЕРНОЙ ДЫРЫ

А —  площадь горизонта 
событий черной дыры

����постоянная Планка

k — постоянная Больцмана

G —  гравитационная 
постоянная Ньютона

с — скорость света

S — энтропия
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ствительного времени (они останавливаются только оба сразу) озна-
чает, что у пространства-времени есть температура, как и у черных 
дыр (температура черных дыр  — мое открытие). Черная дыра не 
просто имеет температуру — она ведет себя так, словно у нее есть 
параметр, который принято называть энтропией. Энтропия — мера 
количества внутренних состояний (способов организации системы 
изнутри), в  которых может находиться черная дыра, не меняясь 
с точки зрения стороннего наблюдателя, который наблюдает только 
ее массу, вращение и  заряд. Энтропия черной дыры описывается 
очень простой формулой, которую я вывел в 1974 году. Энтропия 
равна площади горизонта событий черной дыры — на каждую еди-
ницу площади этого горизонта (выраженную в  фундаментальных 
единицах площади) приходится бит информации о внутреннем со-
стоянии черной дыры. Это свидетельствует о глубокой взаимосвязи 
квантовой гравитации и  термодинамики, науки о  тепле (которая 
в том числе изучает и энтропию). Кроме того, это означает, что кван-
товая гравитация может проявляться в  форме голографического 
принципа (рис. 2.22).

ГОЛОГРАФИЧЕСКИЙ 
ПРИНЦИП

Когда ученые поняли, что по-
верхность горизонта событий, 

окружающего черную дыру, слу-
жит мерой энтропии черной 
дыры, это натолкнуло их на мысль, 
что максимальная энтропия лю-
бой замкнутой области простран-
ства не может быть больше, чем 
четверть площади внешней по-
верхности этой области. Посколь-
ку энтропия  — это просто мера 
полной информации, содержа-
щейся в системе, из этого следу-
ет, что информация, связанная со 
всеми феноменами трехмерного 
пространства, может храниться 
на ее двумерной границе  — как 
голографическое изображение. 
В каком-то смысле мир двумерен.

Даже крошечный фрагмент двумерной 
голографической пластины содержит 
достаточно информации, чтобы рекон-
струировать цельное трехмерное изо-
бражение яблока.
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Голография  — это, в  сущности, явление интерференции 
световых волн. Чтобы создать голограмму, свет одного 
и  того же лазера расщепляют на два разных луча  — (a) 
и (b). Луч (b) отражается от предмета (c) на фоточувстви-
тельную пластину (d). Луч (a) проходит через линзу (e) и ин-
терферирует с отраженным светом (b), отчего на пластине 
возникает интерференционная картина. 

Если теперь просветить полученную пластину лазером, 
возникает полное трехмерное изображение первоначаль-

ного предмета. Наблюдатель может обойти это голографи-
ческое изображение со всех сторон и  разглядеть все 
скрытые поверхности, которых не видно на обычном фото-
снимке. 

Двумерная поверхность пластины слева, в  отличие от 
обычной фотографии, обладает удивительным свойством: 
любой, самый маленький фрагмент этой поверхности со-
держит всю информацию, необходимую, чтобы полностью 
реконструировать изображение предмета.

a

d

b

Рис. 2.22. 
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Информация о квантовых состояниях в некоторой области про-
странства-времени может быть как-то закодирована на границе этой 
области, то есть в пространстве, у которого на два измерения мень-
ше. Это похоже на голограмму, которая содержит на двумерной по-
верхности информацию о трехмерном изображении. Если кванто-
вая гравитация включает в себя голографический принцип, это, ве-
роятно, означает, что мы можем проследить за объектами, 
находящимися внутри черных дыр. Без этого невозможно предска-
зать, каково будет излучение черных дыр. В свою очередь, без такого 
предсказания мы не сможем и рассчитывать будущее так точно, как 
мы хотим. Об этом говорится в главе 4. К голографии мы вернемся 
в главе 7. Похоже, мы живем на 3-бране — четырехмерной поверх-
ности (три пространственных измерения плюс одно временное), 
представляющей собой границу пятимерной области, а  остальные 
измерения свернуты и очень малы. Состояние мира на бране — это 
код, который содержит информацию о  событиях, происходящих 
внутри пятимерной области.



ГЛ А ВА  3

О ВСЕЛЕННОЙ В ДВУХ СЛОВАХ

У Вселенной множество историй, но каждую можно расколоть, 
как орешек, и пересказать в двух словах1.

1  В оригинале — игра слов, основанная на выражении in a nutshell — «в двух словах» — и буквальном смысле слова 
nutshell — «скорлупа ореха». — Прим. перев.
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Себя я даже в скорлупе ореха 
Считал бы повелителем Вселенной...

Шекспир, «Гамлет», акт II, сцена 2 
(пер. Н. Самойлова)

ВЕРОЯТНО, ГАМЛЕТ ИМЕЛ В ВИДУ, что хотя физические возможности 
у нас, людей, весьма ограничены, наш разум свободен и может 
исследовать всю Вселенную, отважно заглядывая даже туда, 

куда побоялись бы герои «Звездного пути», и помеха ему разве что 
дурные сны. 

Какая она, наша Вселенная, — и правда бесконечная или просто 
очень большая? Вечная или просто долгоживущая? Как нашим огра-
ниченным умам представить себе бесконечную Вселенную? А может 
быть, это слишком самонадеянно с нашей стороны и не стоит и пы-
таться? Не рискуем ли мы повторить судьбу Прометея, который, со-
гласно античной мифологии, украл у Зевса огонь, чтобы подарить 
его людям и научить их пользоваться им, но в наказание за дерзость 
был прикован к скале, где орел клевал его печень?

Несмотря на эту поучительную историю, я уверен, что мы мо-
жем и должны попытаться понять Вселенную. Мы уже достигли зна-
чительного прогресса в понимании космоса, особенно в последние 
годы. Полной картины у  нас еще нет, но, возможно, до нее  уже 
недалеко. 

Когда речь идет о пространстве, самое очевидное его качество — 
то, что оно тянется во все стороны очень далеко. Это подтверждают 
и  современные измерительные инструменты, например космиче-
ский телескоп имени Хаббла, который позволяет нам заглядывать 
глубоко в  космос. И  тогда мы видим миллиарды галактик всевоз-
можных форм и  размеров (рис. 3.1). Каждая галактика содержит 
бесчисленные миллиарды звезд, и вокруг многих из них вращаются 
планеты. Мы живем на планете, которая вращается вокруг звезды во 

Вверху: Прометей. Роспись 

на этрусской вазе, VI в. до н.э.

Слева: Экипаж космического 

челнока обновляет линзу 

и зеркала орбитального телескопа 

им. Хаббла. Внизу видна 

Австралия.
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Спиральная галактика NGC 4414 Спиральная галактика с перемычкой 

NGC 4314

Эллиптическая галактика NGC 147

Рис. 3.1. Когда мы заглядываем в глубины Вселенной, то видим миллиарды галактик. Галактики бывают разных форм и размеров, 
они могут быть и эллиптическими, и спиральными, как наша галактика Млечный Путь.
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внешнем спиральном рукаве Млечного Пути. Содержащаяся в спи-
ральных рукавах пыль заслоняет нам обзор в плоскости Галактики, 
и в этом направлении нам трудно разглядеть, что происходит в глу-
бинах Вселенной, зато в конусах по обе стороны от этой плоскости 
нам все прекрасно видно, и мы можем определить местоположение 
далеких галактик (рис. 3.2). Оказывается, галактики распределены 
по пространству более или менее равномерно, но кое-где есть ло-
кальные скопления и пустоты. Плотность галактик на очень даль-
них расстояниях, похоже, снижается, но, возможно, дело в том, что 
очень далекие и  тусклые галактики мы просто не различаем. На-
сколько мы можем судить, Вселенная простирается в пространстве 
бесконечно (рис. 3.3).

Хотя Вселенная, похоже, везде примерно одинакова, со време-
нем она определенно меняется. Это начали понимать только в пер-

Рис. 3.2
Наша планета Земля (З) вращается 
вокруг Солнца во внешней области 
спиральной галактики Млечный Путь. 
Звездная пыль, содержащаяся в спи-
ральных рукавах, заслоняет нам об-
зор в плоскости Галактики, зато нам 
все хорошо видно по обе стороны 
этой плоскости.

З
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вые годы ХХ века. До этого считалось, что Вселенная неизменна 
и могла существовать бесконечно долго, однако из этого следовали 
абсурдные выводы. Если звезды светят вечно, они должны были ра-
зогреть Вселенную до своей температуры. Даже ночью небо сияло 
бы ярко, как Солнце, поскольку все лучи зрения упирались бы ли-
бо в звезду, либо в облако пыли, раскаленное до температуры звезд 
(рис. 3.4).

Все мы знаем, что небо по ночам темное, и это очень важное на-
блюдение. Из него следует, что Вселенная не всегда существовала 

Рис. 3.3.
Если не считать отдельных локаль-
ных скоплений, видно, что галактики 
распределены в  пространстве до-
статочно равномерно.
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в том состоянии, которое мы видим сегодня. В прошлом — конечное 
время назад — случилось нечто, из-за чего загорелись звезды, а зна-
чит, свет очень далеких звезд еще не успел до нас добраться. Это 
объясняет, почему ночное небо не светится целиком.

Если звезды сидели на своих местах вечно, почему они вдруг за-
горелись несколько миллиардов лет назад? Что за часы сказали им, 
что пора сиять? Как мы уже видели, это ставило в тупик тех филосо-
фов, кто, подобно Иммануилу Канту, считал, что Вселенная суще-
ствовала вечно. Однако в глазах большинства людей это не противо-

Рис. 3.4. Если бы Вселенная была 
статична и  бесконечна во всех на-
правлениях, все линии зрения упи-
рались бы в звезду, а значит, ночное 
небо светилось бы, как Солнце.
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ЭФФЕКТ ДОПЛЕРА

Отношение между скоростью источника волн и реги-
стрируемой приемником длиной волны — так назы-

ваемый эффект Доплера — мы наблюдаем практически 
каждый день. Прислушайтесь, как пролетает самолет 
над головой: когда он приближается, гул двигателя зву-
чит выше, а когда он пролетает мимо и скрывается вда-
ли, шум становится ниже. Более высокий звук — это бо-
лее короткие звуковые волны (у них меньше расстояние 

между соседними пиками) и более высокая частота (ко-
личество колебаний в секунду).

Дело в том, что когда самолет движется в вашу сторо-
ну, он испускает каждую волну все ближе и ближе к вам, 
поэтому расстояние между пиками сокращается. 

Аналогичным образом, если самолет летит от вас, 
длины волн увеличиваются и звук, который вы восприни-
маете, становится ниже.
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речило идее, что Вселенная была создана примерно в нынешнем ви-
де несколько тысяч лет назад.

Но во второй декаде ХХ века Весто Слайфер и Эдвин Хаббл про-
вели наблюдения, из которых следовало, что модель неизменной Все-
ленной логически несостоятельна. В  1923 году Хаббл открыл, что 
многие пятна тусклого света, которые называли туманностями, на 
самом деле — другие галактики, обширные скопления звезд, похо-
жих на наше Солнце, но очень далеких. Чтобы они казались такими 
маленькими и тусклыми, расстояние до них должно было быть на-
столько огромно, что свет от них шел до нас миллионы или даже 
миллиарды лет. Это означает, что Вселенная никак не могла заро-
диться всего несколько тысяч лет назад. 

Рис. 3.5. Эффект Доплера относит-
ся и  к  световым волнам. Если бы 
расстояние от Земли до какой-то га-
лактики было постоянно, характер-
ные линии в  ее спектре должны 
были бы находится на стандартном 
месте на шкале длин волн. Однако 
если галактика удаляется от нас, 
волны покажутся длиннее, растянут-
ся и  характерные линии сместятся 
в  красную сторону (справа). Если 
же галактика движется к нам, свето-
вые волны сожмутся и  линии сдви-
нутся в синюю сторону (слева).
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А затем Хаббл сделал второе открытие — еще более значительное. 
Проанализировав свет далеких галактик, можно узнать, куда они 
движутся, к нам или от нас (рис. 3.5). К величайшему изумлению 
астрономов, оказалось, что почти все галактики движутся от нас. Бо-
лее того, чем дальше они находятся, тем быстрее разлетаются. Имен-
но Хаббл понял, как поразительны выводы из этого открытия: на 
больших масштабах все галактики разлетаются друг от друга. Все-
ленная расширяется (рис. 3.6).

Открытие расширения Вселенной — один из величайших интел-
лектуальных прорывов ХХ века. Это стало полнейшей неожиданно-

Наша соседка-галактика Андромеда, 

движение которой измеряли 

Хаббл и Слайфер. 

ХРОНОЛОГИЯ ОТКРЫТИЙ 
СЛАЙФЕРА И  ХАББЛА 
В  1910–1930 гг.

1912 — Слайфер проанализиро-
вал свет четырех туманностей 
и обнаружил у трех из них крас-
ное смещение, а у Андромеды — 
синее. Из этого он сделал вы-
вод, что Андромеда движется 
к нам, а остальные туманно-
сти — от нас.

1912–1914 — Слайфер проана-
лизировал свет еще 12 туманно-
стей. У всех, кроме одной, обна-
ружилось красное смещение.

1914 — Слайфер сделал доклад 
о своих открытиях в Американ-
ском астрономическом обще-
стве. Этот доклад слышал 
Хаббл.

1918 — Хаббл тоже начал иссле-
довать туманности.

1923 — Хаббл обнаружил, что 
спиральные туманности, в том 
числе Андромеда, — это другие 
галактики.

1914–1925 — Слайфер и другие 
ученые продолжили анализиро-
вать доплеровские смещения.

В 1925 году счет составил 
43 красных смещения против 
2 синих.

1929 — Продолжив изучать доп-
плеровские смещения и обнару-
жив, что на больших масштабах 
все галактики разбегаются друг 
от друга, Хаббл и Милтон Хьюма-
сон объявили о своем открытии: 
Вселенная расширяется.
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Эдвин Хаббл у стодюймового телескопа в обсерватории «Маунт-Вилсон» в 1930 году

Проанализировав свет от других га-
лактик, Эдвин Хаббл в  двадцатые 

годы открыл, что почти все галактики 
удаляются от нас со скоростью V, про-
порциональной их расстоянию R от 
Земли: V = H × R. Это важное наблюде-
ние, названное «законом Хаббла», по-
казывает, что Вселенная расширяет-
ся, а постоянная Хаббла Н задает темп 
расширения.

На графике внизу отражены недав-
ние наблюдения красного смещения 
галактик, которые подтверждают за-
кон Хаббла на очень больших расстоя-
ниях от нас. Легкий изгиб графика 
вверх на самых дальних расстояниях 
говорит о том, что расширение ускоря-
ется, что, вероятно, вызвано наличием 
энергии вакуума. 

Рис. 3.6. ЗАКОН ХАББЛА
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1По современным представлениям, возраст Вселенной составляет около 13,8  миллиарда лет, так что последний из 
приведенных здесь масштабов несколько завышен. — Прим. ред.

10-43 секунды 10-35 секунды 10-10 секунды 1 секунда 3 минуты 300 000 лет 1000 миллио-
нов лет

15 000 миллио-
нов лет1

ГОРЯЧИЙ БОЛЬШОЙ ВЗРЫВ

Если общая теория относительности верна, то Вселенная 
началась с сингулярности Большого взрыва при беско-

нечной температуре и плотности. По мере расширения Все-
ленной температура излучения снижалась. Примерно через 
сотую долю секунды после Большого взрыва температура 
должна была быть около 100 миллиардов градусов, а Все-
ленная содержала в основном фотоны, электроны и нейтри-
но (самые легкие частицы) и их античастицы, а также некото-
рое количество протонов и  нейтронов. В  следующие три 
минуты, когда Вселенная остыла примерно до миллиарда 
градусов, протоны и нейтроны начали соединяться и обра-
зовывать ядра гелия, водорода и других легких элементов.

Еще через сотни тысяч лет, когда температура упала до 
нескольких тысяч градусов, электроны замедлились на-

столько, что легкие ядра захватывали их и  образовывали 
атомы. Однако более тяжелые элементы, из которых состо-
им мы с вами, в том числе углерод и кислород, сформирова-
лись лишь через миллиарды лет в результате сгорания ге-
лия в недрах звезд. 

Первым эту картину Вселенной, плотной и раскаленной 
на начальном этапе ее существования, предложил Георгий 
Гамов в 1948 году в статье, которую он написал в соавтор-
стве с Ральфом Альфером, где было сделано выдающееся 
предсказание о том, что излучение, возникшее на этой го-
рячей ранней стадии, должно сохраниться до настоящего 
времени. Это предсказание подтвердилось в 1965 году, ког-
да физики Арно Пензиас и Роберт Уилсон зарегистрирова-
ли космическое микроволновое фоновое излучение. 
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стью и полностью изменило ход дискуссии о происхождении Все-
ленной. Если галактики разбегаются, значит, в прошлом они были 
ближе друг к другу. При нынешнем темпе расширения, по нашим 
оценкам, десять-пятнадцать миллиардов лет назад они располагались 
очень тесно. Как говорилось в  предыдущей главе, мы с  Роджером 
Пенроузом сумели показать, что из эйнштейновской общей теории 
относительности следует, что у Вселенной было начало и началась 
она с мощнейшего взрыва. Вот, собственно, почему ночью небо тем-
ное: звезды зажглись не раньше, чем десять-пятнадцать миллиардов 
лет назад, не раньше Большого взрыва. 

Мы привыкли к  мысли, что наблюдаемые события вызываются 
другими, более ранними событиями, а  те  — еще более ранними. 
В прошлое тянется длинная цепь причинно-следственных связей. Но 
представьте себе, что у этой цепи есть начало. Представьте себе, что 
было самое первое событие. А что тогда вызвало его? К этому вопро-
су ученые подступались неохотно. Они пытались обойти его — ли-
бо, подобно советским ученым, заявляли, что никакого начала у Все-
ленной не было, либо утверждали, что вопрос о происхождении Все-
ленной лежит вне сферы науки и относится к области религии или 
метафизики. С моей точки зрения, такая позиция не достойна насто-
ящего ученого. Если законы физики не действовали в самом начале 
Вселенной, почему они не могут дать сбой в любой другой момент? 
Если закон действует только иногда, это не закон. Нам надо поста-
раться понять, каким было начало Вселенной, опираясь на научные дан-
ные. Возможно, эта задача нам не по силам, но попытаться мы обязаны.

Из теорем, которые доказали мы с Пенроузом, следует, что у Все-
ленной было начало, но о природе этого начала они говорили мало. 
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Эти теоремы показывали, что началом Вселенной был Большой 
взрыв, момент, когда вся Вселенная и все, что в ней содержится, было 
сжато в точку бесконечной плотности.

В этом месте эйнштейновская общая теория относительности 
рассыпалась и не могла ничего рассказать о начале Вселенной. Оста-
валось заключить, что происхождение Вселенной, очевидно, лежит 
вне сферы науки.

Но ученые не должны довольствоваться подобного рода вывода-
ми. Как видно из глав 1 и 2, общая теория относительности не дей-
ствует в  момент Большого взрыва и  сразу после него, поскольку 
в  нее не включен принцип неопределенности, случайный элемент 
квантовой теории, против которого возражал Эйнштейн, убежден-
ный, что «Бог не играет в кости». Однако все указывает на то, что 
Бог тот еще игрок. Можно представить себе Вселенную в виде ги-
гантского казино, где все события регулируются броском костей или 
запуском рулетки (рис. 3.7). Казалось бы, управлять казино — ри-
скованный бизнес, ведь можно потерять деньги каждый раз, когда 
бросают кости или крутят рулетку. Но при очень большом числе ста-
вок проигрыши и выигрыши усредняются и дают результат, который 
можно предсказать, хотя результат каждой конкретной игры угадать 
невозможно (рис. 3.8). Владельцы казино следят, чтобы средний ре-
зультат был в их пользу. Вот почему они так богаты. Шанс выиграть 
у тебя появляется, только если ставишь все свои деньги на несколько 
бросков костей или запусков рулетки. 

То же самое и во Вселенной. Когда Вселенная велика, как сегодня, 
бросков костей очень много, и результаты усредняются, так что их 
можно предсказать. Вот почему классические законы действуют 
только для больших систем. Но когда Вселенная очень мала, напри-
мер в момент Большого взрыва и сразу после него, бросков костей 
мало, и тут важнейшую роль играет принцип неопределенности. 

Поскольку Вселенная постоянно бросает кости, чтобы узнать, что 
теперь будет, у нее не одна история, как можно было бы подумать. 
Нет, во Вселенной должны содержаться все возможные истории — 
каждая со своей вероятностью. Должна быть история Вселенной, 
в которой все золотые медали на Олимпиаде получила сборная Бели-
за, как ни мала вероятность подобного развития событий. 

Мысль, что у Вселенной множество историй, — это, казалось бы, 
что-то из области фантастики, однако в наши дни это считается до-
казанным научным фактом. Эту гипотезу выдвинул Ричард Фейн-
ман — великий физик и большой оригинал. 

Рис. 3.7 (вверху), и рис. 3.8 (слева)
Если игрок ставит на красное при 
большом числе запусков рулетки, 
можно вполне точно предсказать, 
что он получит в итоге, поскольку ре-
зультаты отдельных запусков усред-
няются.

Однако результаты каждой кон-
кретной ставки предсказать невоз-
можно.
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Сегодня мы работаем над тем, чтобы увязать общую теорию отно-
сительности Эйнштейна и гипотезу о множественной истории Вселен-
ной Фейнмана в  единую полную теорию, которая описывала бы все 
происходящее во Вселенной. Эта модель великого объединения даст 
нам возможность рассчитать, как будет развиваться Вселенная, если мы 
знаем, как начались ее истории. Однако сама по себе модель великого 
объединения не скажет, как зародилась Вселенная и каким было ее пер-
воначальное состояние. Для этого нам нужны так называемые гранич-
ные условия — правила, которые устанавливают, что происходит на 
границах Вселенной, на самом краю пространства и времени. 

Если бы граница Вселенной была 
просто точкой в  пространстве-вре-
мени, мы могли бы все время пере-
секать и отодвигать ее.
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Если бы граница Вселенной была обычной точкой в простран-
стве и времени, мы бы могли перейти ее и объявить территорию за 
ней частью Вселенной. С другой стороны, если бы граница Вселен-
ной была неровным краем, где пространство и время сжаты и плот-
ность бесконечна, определить осмысленные пограничные условия 
было бы очень трудно.

Однако мы с коллегой Джимом Хартлом поняли, что есть и тре-
тий вариант. Может быть, у Вселенной нет границ в пространстве 
и времени. На первый взгляд это прямо противоречит теоремам, ко-
торые доказали мы с  Пенроузом: из них следует, что у  Вселенной 

Доска в Калтехе в день смерти Фейнмана в 1988 году Ричард Фейнман

ФЕЙНМАНОВСКИЕ ИСТОРИИ

Ричард Фейнман родился в  Нью-Йорке, в  Бруклине, 
в 1918 году и защитил диссертацию под руководством 

Джона Уилера в Принстонском университете в 1942 году. 
Вскоре после этого его привлекли к работе над Манхэт-
тенским проектом. Там он прославился и бурным характе-
ром, и склонностью к розыгрышам, например он обожал 
взламывать сверхсекретные сейфы в лабораториях Лос- 
Аламоса, а также незаурядными научными достижениями: 
он стал одним из основных авторов теории атомной бомбы.

Самой сутью характера Фейнмана была неуемная лю-
бознательность. Она не только служила движущей силой 
его научных успехов, но и вдохновляла на самые удиви-
тельные авантюры, в том числе — на дешифровку пись-
менности майя. 

После Второй мировой войны Фейнман нашел принци-
пиально новый и очень перспективный подход к квантовой 
механике, за который и  получил Нобелевскую премию 
в 1965 году. Фейнман усомнился в фундаментальном клас-
сическом предположении о том, что у каждой частицы есть 

только одна история. Он предположил, что частицы пере-
мещаются с места на место по всем возможным траектори-
ям в пространстве-времени. Каждую траекторию Фейнман 
характеризовал двумя величинами: одна — размер, то есть 
амплитуда волны, вторая — ее фаза, то есть пик или мини-
мум. Вероятность, что частица перейдет из точки А в точку 
В, рассчитывается исходя из суммы волн, ассоциируемых 
с каждой из возможных траекторий между А и В.

Тем не менее повседневный опыт учит, что предметы 
между отправной и конечной точкой проходят по какой-то 
одной траектории. Это соответствует гипотезе Фейнмана 
о множественной истории (или сумме историй), поскольку 
для больших объектов его закон, приписывающий каждой 
траектории численные характеристики, приводит к тому, 
что при учете всей совокупности траекторий все они, кро-
ме одной, взаимоуничтожаются. При движении макроско-
пических тел роль играет лишь одна из бесконечного мно-
жества траекторий, и это именно та траектория, которую 
задают классические законы Ньютона.

Классическая 
траектория 
частицы

Согласно фейнмановскому интегра-
лу по траекториям, частица прохо-
дит все возможные траектории.
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Начальное состояние системы меняется со временем 
в  соответствии с  законами физики. Например, если 

подбросить камень, его дальнейшее движение точно опи-
шут законы гравитации. 

Однако на основании этих законов невозможно точно 
предсказать, где приземлится камень. Для этого нам нуж-
но знать, с  какой скоростью и  в  каком направлении он 
был брошен. Иначе говоря, надо знать начальные усло-
вия — граничные условия — движения камня. 

Космология пытается на основании тех же законов фи-
зики описать эволюцию всей Вселенной. Но для этого 
нам нужно задаться вопросом, каковы были начальные 
условия во Вселенной, чтобы было к чему применять эти 
законы.

Начальное состояние, вероятно, оказало глубочайшее 
воздействие на основные черты Вселенной, а может быть, 
и  на свойства элементарных частиц и  взаимодействий, 
необходимых для возникновения биологической жизни. 

Одна из гипотез — «гипотеза отсутствия границ» — гла-
сит, что время и пространство конечны, образуют замкну-
тую поверхность без границ, точно так же как поверх-
ность Земли конечна по размеру, но безгранична. «Гипо-
теза отсутствия границ» основана на мысли Фейнмана 
о множественной истории, но теперь вместо истории ча-
стицы в  сумме Фейнмана фигурирует все простран-
ство-время, отражающее историю всей Вселенной. Усло-
вие «без границ» как раз и позволяет ограничить все воз-
можные истории Вселенной теми вариантами простран-
ства-времени, у  которых нет границ в  мнимом времени. 
Иными словами, граничные условия Вселенной состоят 
в отсутствии границ. 

Сейчас космологи исследуют, не может ли быть такого, 
что начальные конфигурации, предпочтительные соглас-
но «гипотезе отсутствия границ», возможно с учетом сла-
бого антропного принципа, порождают именно такую Все-
ленную, какую мы наблюдаем сейчас. 

Рис. 3.9. ИСТОРИИ ВСЕЛЕННОЙ

Если истории во Вселенной уходят в  бесконечность, как на 
седловидной поверхности, определить, каковы будут гранич-
ные условия на бесконечности, не удается. Если же все исто-

рии во Вселенной в мнимом времени представляют собой зам-
кнутые поверхности вроде поверхности Земли, определять 
граничные условия не приходится.

ЗАКОНЫ ЭВОЛЮЦИИ И  НАЧАЛЬНЫЕ УСЛОВИЯ 
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должно быть начало, граница во времени. Однако, как рассказано 
в главе 2, есть и другое время, так называемое мнимое, перпендику-
лярное обычному действительному, ход которо-
го мы ощущаем. История Вселенной в действи-
тельном времени определяет его историю 
в  мнимом времени и  наоборот, но это могут 
быть две совершенно разные истории. В частно-
сти, Вселенной в мнимом времени не нужны ни 
начало, ни конец. Мнимое время ведет себя 
просто как еще одно пространственное изме-
рение. Значит, истории Вселенной во мнимом 
времени можно представить себе как искривленные 
поверхности — мяч, плоскость или седло, — но не с двумя 
измерениями, а с четырьмя (рис. 3.9).

Если истории Вселенной уходят в бесконечность — как бывает на 
плоскости или седловидной поверхности, — трудно определить, ка-
ковы на бесконечности граничные ус-
ловия. Но можно и  обойти это пре-
пятствие и вообще не определять гра-
ничные условия, если все истории 
Вселенной в  мнимом времени  — это 
замкнутые поверхности вроде по-
верхности Земли. У  поверхности 
Земли нет ни границ, ни краев. Вроде 
бы с нее никто никогда не падал.

Если истории Вселенной в  мнимом 
времени и  в  самом деле представляют со-
бой замкнутые пространства, как предпо-
ложили мы с Хартлом, это требует фундаментального пересмотра 
философии и  наших представлений о  собственном происхожде-
нии. В  таком случае Вселенная полностью самодостаточна, ей не 

нужны никакие внешние воздействия, чтобы завести и за-
пустить ее механизмы. Напротив, все во Вселенной 

определяется законами физики и бросками ко-
стей в пределах самой Вселенной. Как бы 

ни самонадеянно это звучало, но именно 
такой видится картина мира и  мне, 
и многим другим ученым.

Даже если граничные условия Вселен-
ной в  том и  состоят, что у  нее нет границ, 

У поверхности Земли нет ни границ, 
ни краев. Все рассказы о  том, как 
с  нее кто-то свалился,  — художе-
ственное преувеличение.
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Грубо говоря, антропный принцип гласит, что мы видим 
Вселенную именно такой  — по крайней мере, отча-

сти, — потому что мы существуем. Эта точка зрения диа-
метрально противоположна мечте о единой теории, од-
нозначно предсказывающей все на свете, в рамках кото-
рой законы природы совершенны, а мир таков, какой он 
есть, поскольку иначе быть не может. Есть несколько 
версий антропного принципа — одни слабы до тривиаль-
ности, другие сильны до абсурда. Большинство ученых 
не спешит признать сильную версию антропного принци-
па, однако некоторые слабые антропные аргументы так 
полезны, что их едва ли станут оспаривать. 

Слабый антропный принцип сводится к  объяснению 
того, в какие эпохи и в каких частях Вселенной мы могли 
бы жить. Например, причина, по которой Большой взрыв 
произошел около десяти миллиардов лет назад, состоит 
в том, что с момента возникновения Вселенной должно 
было пройти достаточно времени для завершения эво-

люции некоторых звезд, иначе они не вырабатывали бы 
химические элементы вроде кислорода и  углерода, из 
которых мы созданы, однако Вселенная должна быть 
еще относительно молода, иначе не осталось бы звезд, 
обеспечивающих энергию жизни. 

В рамках «теории отсутствия границ» можно опереть-
ся на правило Фейнмана приписывания величин каждой 
истории Вселенной и понять, какие качества Вселенной 
более вероятны. В  этом контексте антропный принцип 
применяют в том смысле, что эти истории должны учиты-
вать разумную жизнь. Разумеется, к антропному принци-
пу можно было бы относиться с бо_льшим доверием, если 
бы удалось показать, что несколько разных начальных 
конфигураций Вселенной могли в результате эволюции 
привести к возникновению приблизительно той Вселен-
ной, которую мы наблюдаем. Из этого следовало бы, что 
начальное состояние той части Вселенной, где мы жи-
вем, не нужно было подбирать очень точно и тщательно.

АНТРОПНЫЙ ПРИНЦИП

ВЕЛИЧИНА РАСШИРЕНИЯ
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история у Вселенной не одна. У нее множество историй, как предпо-
ложил Фейнман. Каждой возможной замкнутой поверхности во Все-
ленной соответствует история в мнимом времени, а каждая история 
в мнимом времени определяет историю в действительном времени. 
Таким образом, во Вселенной налицо переизбыток возможностей. 
Что же выделяет ту конкретную Вселенную, в которой мы живем, 
из множества всех возможных вселенных? 

Во-первых, можно отметить, что многие возможные истории 
Вселенной не прошли стадию формирования галактик и  звезд, 
без которой мы с  вами не могли возникнуть. Хотя, конечно, 
нельзя исключить, что разумные существа могут возникнуть 
и эволюционировать без галактик и звезд, все же это малове-
роятно. То есть история, в  которой мы живем, задается, 
в частности, уже тем, что в ней есть мы — существа, спо-
собные задать вопрос «Почему Вселенная именно такая?». 
Следовательно, она принадлежит к  меньшинству исто-
рий, где есть галактики и звезды.

Перед нами образчик так называемого антропного 
принципа. Антропный принцип гласит, что Вселенная 
должна быть примерно такой, как мы наблюдаем, пото-
му что иначе некому было бы ее наблюдать (рис. 3.10).

Многим ученым антропный принцип не нравится, по-
скольку не слишком строг и, похоже, не обладает предсказа-

Рис. 3.10 (на соседней странице)
Слева на рисунке — вселенные (а), 
которые схлопнулись и  стали зам-
кнутыми. Справа  — открытые все-
ленные (b), которые будут расши-
ряться вечно.

Важные для нас вселенные, кото-
рые балансируют между коллапсом 
и  вечным расширением (с1) или 
двойной инфляцией (с2), способны 
поддержать разумную жизнь.

Наша собственная Вселенная (d) 
пока что способна расширяться 
дальше. Двойная инфляция может 

обеспечить разумную жизнь.
Наша собственная Вселенная пока что 
способна расширяться дальше.
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тельной силой. Зато он поддается точной формулировке, а без этого, 
похоже, невозможно ответить на вопрос о происхождении Вселен-
ной. М-теория, описанная в главе 2, допускает очень много возмож-
ных историй Вселенной. Большинство этих историй не предполагает 
возникновения разумной жизни: такие вселенные либо пусты, либо 
живут совсем немного, либо слишком искривлены, либо не подходят 
еще по каким-то параметрам. Однако, согласно Ричарду Фейнману 
и его идее множественной истории, необитаемые истории, вероят-
но, обладают высокой вероятностью (рис. 3.9). 

Более того, не очень важно, сколько именно возможно историй, 
в которых нет места разумным существам. Нас интересует только то 
подмножество историй, в которых появилась разумная жизнь. При-
чем разумная жизнь — это не обязательно что-то похожее на людей. 
Годятся и маленькие зеленые пришельцы. Может, они даже и лучше. 
Люди, как правило, ведут себя не очень-то разумно.

В качестве примера антропного принципа рассмотрим количе-
ство пространственных измерений. Повседневный опыт учит, что 
мы живем в трехмерном пространстве. То есть мы можем описать 
положение точки в  пространстве тремя числами  — ну, например, 
широтой, долготой и  высотой над уровнем моря. Но почему оно 

Рис. 3.11
Трубочка для коктейля издалека 
кажется одномерной линией.
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Рис. 3.12A 

Рис. 3.12B
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трехмерное? Почему в нем не два, не четыре, не еще сколько-то из-
мерений, как в  научной фантастике? Согласно М-теории, у  про-
странства девять или десять измерений, однако шесть или семь из 
них свернуты и  очень малы, так что остается всего три, большие 
и практически плоские (рис. 3.11).

Почему мы живем не в той истории, в которой восемь измерений 
свернуты, и замечаем мы только оставшиеся два? Двумерному жи-
вотному было бы трудновато переваривать пищу. Пищеварительный 
тракт проходил бы у него прямо насквозь, и бедное создание разде-
лилось бы напополам и развалилось. Поэтому двух плоских измере-
ний мало для такого сложного организма, как разумная жизнь. 
С другой стороны, если бы у нас было четыре или еще больше почти 
плоских измерений, гравитационная тяга между двумя телами бы-
стрее усиливалась бы при их сближении. То есть у планет не было бы 
стабильных орбит вокруг звезд. Они или падали бы на свое солнце 
(рис. 3.12А), или вылетали бы в холод и темноту межзвездного про-
странства (рис. 3.12В).

Подобным же образом не было бы стабильных орбит у электро-
нов в атомах, так что не существовало бы вещества в том виде, в ка-
ком мы его знаем. Таким образом, хотя теория множественных исто-
рий допускает любое количество почти плоских измерений, разум-

История в мнимом времени История в действительном времени

Рис. 3.13
Самая простая история в  мнимом 
времени без границ  — это сфера. 
Она определяет историю в действи-
тельном времени, которая расширя-
ется по инфляционному сценарию.
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ные существа могут жить лишь в  историях с  тремя плоскими 
измерениями. Только в  таких историях есть кому задать вопрос: 
«Почему у пространства три измерения?»

Самая простая история Вселенной в мнимом времени — это сфе-
ра вроде поверхности Земли, но еще с  двумя измерениями (рис. 
3.13). Она определяет вот такую историю Вселенной в реальном вре-
мени, которое мы воспринимаем: Вселенная одинакова в любой точ-
ке пространства и расширяется во времени. В этом смысле она похо-
жа на ту Вселенную, где мы живем. Но при этом темп расширения 
получается очень большим и со временем еще ускоряется. Такое рас-
ширение с ускорением называется «инфляция», поскольку это похо-
же на то, как растут цены, — все время и чем дальше, тем быстрее. 

Принято считать, что ценовая инфляция  — это плохо, однако 
в случае Вселенной инфляция — это очень полезно. Сильное расши-
рение сглаживает все ухабы и неровности, которые, вероятно, были 
в  ранней Вселенной. Расширяясь, Вселенная заимствует энергию 
у гравитационного поля, чтобы создать дополнительное вещество. 

Рис. 3.14 Энергия вещества Энергия гравитации
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ДЕЙСТВИТЕЛЬНОЕ ВРЕМЯ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОЕ ВРЕМЯ

Согласно модели горячего Большого взрыва, у тепла 
в ранней Вселенной не было времени, чтобы перете-

кать из одной области в другую. Тем не менее мы наблю-
даем, что, куда бы мы ни посмотрели, температура фоно-
вого микроволнового излучения одинакова. Это значит, 
что в начальном состоянии температура Вселенной вез-
де была в точности одна и та же. 

В попытке найти модель, где много разных начальных 
конфигураций развивались бы во что-то похожее на ны-
нешнюю Вселенную, было выдвинуто предположение, 
что ранняя Вселенная, вероятно, прошла период очень 
быстрого расширения. Такое расширение называют ин-
фляционным, поскольку его темп постоянно ускоряется, 
а не замедляется, как показывают сегодняшние наблю-

дения за расширением Вселенной1. Наличие подобной 
инфляционной фазы помогло бы ответить на вопрос 
о том, почему Вселенная выглядит одинаково во всех на-
правлениях, поскольку у света в ранней Вселенной хва-
тило бы времени, чтобы перемещаться из одной области 
в другую.

История Вселенной, которая постоянно расширяется 
с ускорением на инфляционный манер, в мнимом време-
ни соответствует идеальной сфере. Но в нашей Вселен-
ной инфляционное расширение через долю секунды по-
сле Большого взрыва замедлилось, и  смогли образо-
ваться галактики. А значит, в мнимом времени наша Все-
ленная — это сфера с чуть-чуть приплюснутым южным 
полюсом.

Рис. 3.15. ИНФЛЯЦИОННАЯ ВСЕЛЕННАЯ

1 Современные данные о распределении и  светимости сверхновых типа Ia, вероятно, говорят о  том, что наша 
Вселенная и сегодня расширяется с ускорением. За это открытие в 2011 году американцам Солу Перлмуттеру и Адаму 
Риссу и австралийцу Брайану Шмидту была присуждена Нобелевская премия. — Прим. ред.
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Положительная энергия вещества идеально уравновешена от-
рицательной энергией гравитации, так что общая энергия равна 
нулю. Когда размер Вселенной удваивается, удваиваются и энер-
гии вещества и гравитации, но дважды нуль все равно нуль (рис. 
3.14). Если бы только в банковском деле все было так просто!

Если бы история Вселенной в мнимом времени была идеально 
круглой сферой, соответствующая история в  действительном 
времени представляла бы собой Вселенную, которая вечно рас-
ширяется с ускорением на инфляционный манер. Пока Вселен-
ная инфляционно расширяется, вещество не может сгущаться 
в галактики и звезды, и жизнь — не говоря уже о разумной жиз-
ни вроде нас — не развивается. Так что хотя идея множествен-
ной истории вполне допускает истории Вселенной в  мнимом 
времени, представляющие собой идеальные сферы, они нас не 

ИНДЕКС ОПТОВЫХ ЦЕН  — ИНФЛЯЦИЯ И  ГИПЕРИНФЛЯЦИЯ

Июль 1914 года —  1,0

Январь 1919 года —  2,6

Июль 1919 года —  3,4

Январь 1920 года —  12,6

Январь 1921 года —  14,4

Июль 1921 года —  14,3

Январь 1922 года —  36,7

Июль 1922 года —  100,6

Январь 1923 года —  2785,0

Июль 1923 года —  194 000,0

Ноябрь 1923 года —  726 000 000 000,0

Одна немецкая марка 1914 года

Десять тысяч марок 1923 года

Два миллиона марок 1923 года

Десять миллионов марок 1923 года

Миллиард марок 1923 года

Рис. 3.16
ВЕРОЯТНО, ИНФЛЯЦИЯ  — 
ЭТО ЗАКОН ПРИРОДЫ

Инфляция в Германии росла после оконча-
ния войны, и к февралю 1920 года уровень 
цен был в пять раз выше, чем в 1918 году. 
После июля 1922 года началась фаза ги-
перинфляции. Деньгам окончательно пе-
рестали доверять, и  индекс цен рос все 
быстрее и  быстрее на протяжении года 
и трех месяцев, обгоняя печатные станки, 
которые не успевали за обесцениванием 
денег. К концу 1923 года 300 типографий 
работали на полной мощности, 2000 стан-
ков, принадлежавших 150 печатным ком-
паниям, не выключались круглые сутки 
и бесперебойно поставляли купюры.
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очень интересуют. А вот истории в мнимом времени, которые пред-
ставляют собой сферы, слегка приплюснутые с южного полюса, для 
нас гораздо более актуальны (рис. 3.15). В этом случае соответству-
ющая история в действительном времени будет сначала расширяться 
с ускорением — то есть по инфляционному сценарию. А затем рас-
ширение замедляется, и  могут образовываться галактики. Чтобы 
развилась разумная жизнь, приплюснутость на южном полюсе долж-
на быть очень маленькой. Она означает, что поначалу Вселенная рас-
ширится невероятно сильно. Рекорд денежной инфляции зареги-
стрирован в  Германии в  период между мировыми войнами, когда 
цены выросли в миллиарды раз, но инфляция в ранней Вселенной 
должна была быть как минимум в миллиард миллиардов миллиардов 
раз сильнее (рис. 3.16).

Благодаря принципу неопределенности разумная жизнь во Все-
ленной могла возникнуть в ходе не одной, а нескольких историй. 
Среди историй в мнимом времени есть целое семейство слегка де-

Рис. 3.17. ВЕРОЯТНЫЕ 
И  НЕВЕРОЯТНЫЕ ИСТОРИИ

Гладкие истории вроде (а) — самые 
вероятные, но их очень мало. 

Каждая из слегка неправильных 
историй типа (b) и (c) менее вероят-
на, однако их так много, что самые 
вероятные истории Вселенной будут 
не вполне гладкими.

a b c
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формированных сфер, каждая из которых соответствует истории 
в  действительном времени, где инфляция Вселенной происходит 
долго, но все же не бесконечно. Теперь можно задаться вопросом, 
какие из этих допустимых историй наиболее вероятны. Оказыва-
ется, что самые вероятные истории не совсем гладкие, на них есть 
небольшие бугорки и впадинки (рис. 3.17). Бугорки на самых ве-
роятных историях прямо-таки микроскопические. Отклонение от 
гладкости составляет порядка одной стотысячной доли. Но при 
всей их миниатюрности мы сумели зарегистрировать их в  виде 
мелких вариаций фонового микроволнового излучения, приходя-
щего к  нам с  разных сторон космоса. В  1989 году был запущен 
спутник COBE, который составил карту неба в микроволновом ди-
апазоне. Разным цветом на этой карте отмечены разные темпера-
туры, однако весь диапазон от красного до синего составляет всего 
около одной десятитысячной градуса. Но этих вариаций между 
разными областями ранней Вселенной достаточно, чтобы в более 

Карта неба, выполненная 

радиометром DMR на спутникe 

COBE. На ней видны «морщинки 

времени».
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плотных областях возникла дополнительная гравитационная тяга, 
которая в конце концов не позволяет им расширяться и заставляет 
схлопываться под собственной тяжестью, в результате чего и обра-
зуются галактики и звезды. Так что — хотя бы в принципе — кар-
та COBE  представляет собой отпечаток всех крупномасштабных 
структур Вселенной. 

Как же поведут себя в будущем самые вероятные истории Вселен-
ной, совместимые с появлением разумных существ? Вариантов, по-
хоже, много, и  все зависит от количества вещества во Вселенной. 
Если оно больше определенной критической величины, то гравита-
ционная тяга между галактиками замедлит их и в конце концов не 
даст разлетаться. Затем они начнут падать друг на друга и в конце 
истории Вселенной в  действительном времени получится куча-ма-
ла  — «Большое сжатие» (рис. 3.18). 

Рис. 3.18 (вверху)
Один из вариантов конца Вселен-
ной — «Большое сжатие», когда все 
вещество засосется в огромную ката-
строфическую гравитационную яму. 

Рис. 3.19 (справа)
Долгое холодное угасание: все ма-
ло-помалу отключается, гаснут по-
следние звезды, израсходовав все 
свое топливо.
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Если плотность Вселенной ниже критического значения, гравита-
ция слишком слаба и  не может помешать галактикам разлетаться 
вечно. Все звезды выгорят, Вселенная будет становиться все более 
холодной и пустой. Но потом опять же все кончится — просто не 
так зрелищно. Так или иначе, Вселенной хватит еще на добрых не-
сколько миллиардов лет (рис. 3.19). 

Вероятно, Вселенная, помимо вещества, содержит еще и так назы-
ваемую энергию вакуума  — энергию, которая присутствует даже 
в  пустом на первый взгляд пространстве. Согласно знаменитому 
уравнению Эйнштейна E = mc2, у энергии вакуума есть масса. Это 
значит, что она оказывает на расширение Вселенной гравитацион-
ное воздействие. Однако примечательно, что воздействие энергии 
вакуума противоположно воздействию вещества. Вещество замедля-
ет расширение Вселенной и в конечном итоге способно остановить 

БЫЛА ЛИ 

КОСМОЛОГИЧЕСКАЯ 

КОНСТАНТА 

МОЕЙ ВЕЛИЧАЙШЕЙ 

О Ш И Б КО Й?

Альберт Эйнштейн
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Рис. 3.20
Если сочетать наблюдения далеких 
сверхновых, космического микро-
волнового излучения и распределе-
ния вещества во Вселенной, можно 
оценить энергию вакуума и  плот-
ность вещества во Вселенной с до-
статочной точностью.

В этой области 
галактики не могут 
образовываться

Антропная линия

Сверхновые

Скопления 
галактик 

Фоновое 
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его и обратить вспять. А энергия вакуума, напротив, вызывает уско-
рение расширения — инфляцию. В сущности, энергия вакуума дей-
ствует как космологическая константа, о которой мы говорили в гла-
ве 1,  — та самая, которую Эйнштейн добавил в  первоначальные 
уравнения в 1917 году, когда понял, что они не допускают решения, 
отражающего статичную Вселенную. Когда Хаббл открыл, что Все-
ленная расширяется, отпала необходимость добавлять в уравнения 
еще один член, и Эйнштейн отказался от космологической констан-
ты, решив, что ошибся.

Но может статься, что он вовсе не ошибался. Как рассказано 
в главе 2, теперь мы понимаем, что из квантовой теории следует, что 
пространство-время полно квантовых флуктуаций. Согласно супер-
симметричной теории, бесконечные положительные и отрицатель-
ные энергии нулевых колебаний частиц с разными спинами взаимо-
уничтожаются. Но нельзя ожидать, чтобы положительные и отрица-
тельные энергии взаимоуничтожились с  такой точностью, что не 
осталось ни малейшего конечного количества энергии вакуума: со-
стояние Вселенной не суперсимметрично. Единственная неожидан-
ность — энергия вакуума так близка к нулю, что некоторое время 
назад ее существование было незаметно. Вероятно, это еще один 
пример антропного принципа. В истории, где энергии вакуума боль-
ше, не формируются галактики, поэтому там нет существ, которые 
задали бы вопрос: «Почему мы наблюдаем именно такое количество 
энергии вакуума?»

Количество вещества и энергии вакуума во Вселенной можно из-
мерить на основании различных наблюдений. Результаты можно 
представить в виде графика, на котором плотность вещества отложе-
на по горизонтальной оси, а энергия вакуума — по вертикальной. 
Пунктиром обозначена граница области, где возможно развитие 
разум ной жизни (рис. 3.20). 

Результаты наблюдений сверхновых звезд, скоплений галактик 
и фонового микроволнового излучения показаны на этом графике 
как области сложной формы. К счастью, все они пересекаются. Ес-
ли плотность вещества и энергия вакуума попадают в это пересече-
ние, значит, расширение Вселенной снова начало ускоряться после 
длительного периода замедления. Похоже, инфляция — это закон 
природы. 

В этой главе мы увидели, как можно понять поведение огромной 
Вселенной с точки зрения ее истории в мнимом времени, которая 
представляет собой крошечную, чуть-чуть приплюснутую сферу. 
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Совсем как скорлупа ореха, о которой говорит Гамлет, просто в ней 
зашифровано все, что происходит в  действительном времени. Так 
что Гамлет был совершенно прав. Даже в скорлупе ореха мы можем 
считать себя повелителями бесконечной Вселенной. 

Себя я даже в скорлупе ореха 
Считал бы повелителем Вселенной...

Шекспир, «Гамлет», акт II, сцена 2 
(пер. Н. Самойлова)



ГЛ А ВА  4

КАК ПРЕДСКАЗАТЬ БУДУЩЕЕ

Почему черные дыры, поглощая информацию, 
мешают нам предсказывать будущее.
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ЛЮДЯМ ИСПОКОН ВЕКУ ХОТЕЛОСЬ УПРАВЛЯТЬ БУДУЩИМ или по крайней 
мере предсказывать его. Вот почему астрология так 
популярна. Астрология утверждает, что события на Земле 

связаны с движением планет по небу. Эту гипотезу можно проверить 
научно, точнее, можно было бы, если бы астрологи набрались 
храбрости делать четкие предсказания, поддающиеся проверке. 
Однако они поступают осмотрительно и  формулируют свои 
прогнозы так расплывчато, что они применимы к любому результату. 
Утверждения вроде «возможна напряженность в  отношениях 
с  близкими» или «не упустите возможности поправить свое 
финансовое положение» нельзя опровергнуть.

Однако подлинная причина, по которой большинство ученых не 
верят в астрологию, — не научные данные или их недостаток, а не-
соответствие с другими теориями, которые проверены эксперимен-
тально. 

Когда Коперник и Галилей обнаружили, что планеты движутся по 
орбитам не вокруг Земли, а вокруг Солнца, а Ньютон открыл зако-
ны, управляющие их движением, астрология стремительно утратила 
правдоподобие. С какой стати положение планет на фоне неба с точ-
ки зрения земного наблюдателя должно иметь какую-то связь с ма-
кромолекулами на одной планетке, которые называют себя разумной 

Рис. 4.1 
Наблюдатель с Земли (голубой ша-
рик), вращающейся вокруг Солнца, 
смотрит на Марс (розовый шарик) 
на фоне созвездий. 

Наблюдаемое движение планет 
по небосводу только кажется слож-
ным, а на самом деле определяется 
законами Ньютона и никак не влияет 
на судьбы конкретных людей.

«В ближайший месяц Марс бу-
дет в  созвездии Стрельца, 
и  для вас наступит время са-
мопознания. Марс велит жить 
так, как считаете нужным 
вы, а  не окружающие. И  так 
и будет. 
Двадцатого числа Сатурн ока-
жется в той части вашей кар-
ты солнечного возвращения, 
которая отвечает за постоян-
ство и  карьерный рост, и  вы 
научитесь брать на себя от-
ветственность и  правильно 
вести себя при сложностях во 
взаимоотношениях.
Однако в полнолуние вас ждет 
чудесное озарение, и  вы сумее-
те по-новому посмотреть на 
свою жизнь, что полностью 
преобразит вас».

12345

5

4
3

2

1
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жизнью (рис. 4.1)? Однако именно в этом убеждает нас астрология. 
Экспериментальных доказательств в пользу некоторых теорий, опи-
санных в этой книге, не больше, чем в пользу астрологии, однако мы 
в них верим, поскольку они соответствуют другим теориям, прошед-
шим проверку. 

Успех законов Ньютона и  других физических теорий привел 
к  идее научного детерминизма, которую первым сформулировал 
в  начале XIX века французский ученый маркиз де Лаплас. Лаплас 
предположил, что если бы мы знали положение и скорость всех ча-
стиц во Вселенной в данный момент времени, законы физики позво-
лили бы нам определить состояние Вселенной в любой другой мо-
мент и в прошлом, и будущем (рис. 4.2). 

Иначе говоря, если научный детерминизм себя оправдывает, мы, 
в  принципе, должны уметь предсказывать будущее безо всякой 
астрологии. На практике, разумеется, даже самая несложная теория 
вроде ньютонова закона всемирного тяготения дает уравнения, кото-
рые мы не можем решить для системы, состоящей больше чем из 
двух частиц. Более того, зачастую у уравнений появляется качество, 
которое мы называем «хаотизация», когда крошечное изменение 
в положении или скорости в один момент времени может привести 

10 метров 
в секунду

20 метров 
в секунду

10 метров

Рис. 4.2
Если знаешь, откуда и с какой скоро-
стью бросили бейсбольный мяч, мо-
жешь предсказать, куда он полетит.

Рис. 4.3
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к огромным изменениям в поведении системы 
в  последующие моменты. Всякий, кто видел 
«Парк Юрского периода», знает, что крошеч-
ное изменение в одном месте порождает колос-
сальные перемены в другом. Бабочка, взмахнув-
шая крылышками в Токио, может вызвать дождь 
в  нью-йоркском Центральном парке (рис. 4.3). 
Беда в  том, что эту последовательность событий 
невозможно повторить. Когда бабочка взмахнет крылышками в сле-
дующий раз, множество других факторов окажутся иными и повли-
яют на погоду совсем по-другому. Вот почему прогнозы погоды так 
ненадежны.

Таким образом, хотя законы квантовой электродинамики в прин-
ципе должны позволять нам рассчитывать в химии и биологии реши-
тельно все, мы не добились особых успехов в прогнозах человеческо-
го поведения с помощью математических уравнений. Тем не менее, 
несмотря на практические сложности, большинство ученых утеша-
ются мыслью, что будущее — опять же в принципе — предсказуемо. 

На первый взгляд представляется, что принцип неопределенно-
сти — это угроза для детерминизма, поскольку он гласит, что мы не 

30 метров 
в секунду

40 метров 90 метров

ВВОД

ВЫВОД

? !



О   В С Е Л Е Н Н О Й  В   Д В У Х  С Л О В А Х

114

можем точно измерить и положение, и скорость частицы одновре-
менно. Чем точнее мы измеряем положение, тем с меньшей точно-
стью измеряем скорость — и наоборот. Лапласовская версия научно-
го детерминизма гласила, что если мы знаем положение и скорость 
частиц в данный момент, то можем определить их положение и ско-
рость в любой момент в будущем. Но с чего, собственно, начать, ес-
ли принцип неопределенности не позволяет точно узнать одновре-
менно и  положение, и  скорость? Каким бы мощным ни был наш 
компьютер, если ввести в него негодные данные, получатся негодные 
прогнозы.

Однако детерминизм восстановили в правах, несколько видоиз-
менив, в  рамках новой теории  — квантовой механики, которая 
учитывает и принцип неопределенности. Грубо говоря, в кванто-
вой механике можно точно предсказать половину того, что обеща-
ет нам классическая лапласовская точка зрения. В квантовой меха-

ВОЛНОВАЯ ФУНКЦИЯ 
С РЕЗКИМ ПИКОМ  ��

ВЕРОЯТНОСТНОЕ РАСПРЕДЕЛЕНИЕ 
СКОРОСТИ ЧАСТИЦЫ 

ВОЛНОВАЯ ФУНКЦИЯ 
ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТИ ВОЛН  �

ВЕРОЯТНОСТНОЕ РАСПРЕДЕЛЕНИЕ 
СКОРОСТИ ЧАСТИЦЫ  

Рис. 4.4
Волновая функция определяет веро-
ятность того, что у частицы будут не-
которые положения и  скорости, но 
такие, что x и  v подчиняются прин-
ципу неопределенности.

Положение

Скорость

Положение

Скорость
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нике у частицы нет точно определенного положения и скорости, 
зато ее состояние можно задать так называемой волновой функци-
ей (рис. 4.4). 

Волновая функция — это число в каждой точке пространства, со-
ответствующее вероятности того, что в этом месте будет обнаружена 
частица. Темп изменения волновой функции от точки к точке гово-
рит, насколько вероятны разные скорости частиц. Некоторые волно-
вые функции в какой-то точке пространства имеют резкий пик. В та-
ких случаях неопределенность положения частицы очень мала. Но 
еще на графике видно, что в таких случаях волновая функция побли-
зости от этой точки очень быстро меняется — вверх с одной сторо-
ны и вниз с другой. Это значит, что распределение вероятности для 
скорости имеет большой диапазон. То есть неопределенность скоро-
сти высока. А теперь рассмотрим непрерывную последовательность 
волн (волновой пакет). Здесь высока неопределенность положения, 

Рис. 4.5
УРАВНЕНИЕ ШРЁДИНГЕРА

Эволюция во времени 
волновой функции  
определяется гамильтонианом 
Н, оператором, ассоциируемым 
с энергией рассматриваемой 
физической системы.
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зато невелика неопределенность скорости. Так что описание части-
цы при помощи волновой функции не предполагает точного описа-
ния ее положения или скорости. Оно удовлетворяет принципу не-
определенности. Теперь мы понимаем, что хорошо определить мы 
можем только одно — волновую функцию. Мы не можем даже пред-
положить, что у частицы есть положение и скорость, известные Богу, 
но скрытые от нас. Такие теории «скрытой переменной» предсказы-
вают результаты, не соответствующие наблюдениям. Даже Бог под-
чиняется принципу неопределенности и не знает одновременно ско-
рость и положение частицы; Он знает только волновую функцию.

Темп изменения волновой функции со временем задается так на-
зываемым уравнением Шрёдингера (рис. 4.5). Если мы знаем волно-
вую функцию в данный момент, то можем при помощи уравнения 
Шрёдингера вычислить ее в любой другой момент в прошлом или 
будущем. Поэтому и в квантовой теории есть детерминизм, просто 
редуцированный. Мы можем предсказать только волновую функ-
цию, а не положение и скорость одновременно. А это дает возмож-
ность предсказать либо положение, либо скорость, но не и то, и дру-
гое точно. То есть в  квантовой теории способность делать точные 
прогнозы — ровно половина от того, что предполагает классическое 

Рис. 4.6. В  плоском пространстве- 
времени специальной теории отно-
сительности наблюдатели, двигаю-
щиеся с разной скоростью, измеря-
ют разное время, но при помощи 
уравнения Шрёдингера каждый из 
них может в любой из моментов вре-
мени определить, какой будет вол-
новая функция в будущем.
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лапласовское мировоззрение. Но и в этих рамках все равно можно 
утверждать, что существует детерминизм.

Тем не менее применение уравнения Шрёдингера для вычисле-
ния эволюции волновой функции во времени (то есть для предсказа-
ния, что произойдет в будущем), по сути дела, предполагает, что вре-
мя везде течет гладко и вечно. В ньютоновской физике, несомненно, 
так и есть. Время абсолютно, то есть каждому событию в истории 
Вселенной приписана метка, которая называется время, и череда та-
ких меток плавно течет из бесконечного прошлого в бесконечное 
будущее. Казалось бы, именно так выглядит время с  точки зрения 
здравого смысла, и  именно такая картина времени присутствует 
в сознании большинства людей и даже большинства физиков. Одна-
ко, как мы уже знаем, в 1905 году понятие абсолютного времени бы-
ло опровергнуто специальной теорией относительности, где время 
перестало быть независимой величиной, а превратилось просто в од-
но из измерений четырехмерного континуума под названием про-
странство-время. В  специальной теории относительности разные 
наблюдатели, перемещающиеся с  разными скоростями, движутся 
сквозь пространство-время по разным траекториям, и  каждый из 
них по-своему измеряет время на своей траектории, причем у раз-

Рис. 4.7. 
ВРЕМЯ ОСТАНАВЛИВАЕТСЯ 

При измерении времени обязатель-
но должны быть точки стагнации, где 
ручка входит в главный цилиндр, — 
точки, где время стоит. В этих точках 
время не увеличивается ни в каком 
направлении, поэтому невозможно 
рассчитать волновую функцию в бу-
дущем при помощи уравнения Шрё-
дингера.
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Точка стагнации
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Рис. 4.8

Рис. 4.9

Свет, исходящий от звезды Свет, захваченный массивной звездой

ных наблюдателей получатся разные промежутки времени 
между одними и теми же событиями (рис. 4.6).

Таким образом, в  специальной теории относительности 
нет единого абсолютного времени, при помощи которого мы 

можем ставить метки на события. Однако пространство-время 
специальной теории относительности плоское. А значит, в рам-
ках специальной теории относительности время, измеряемое 

свободно движущимся наблюдателем, плавно увеличивается 
в пространстве-времени от минус бесконечности в  бесконечном 

прошлом до плюс бесконечности в бесконечном будущем. Все эти 
меры времени мы можем применять в уравнении Шрёдингера, что-
бы проследить изменения волновой функции. Так что в  рамках 
специальной теории относительности мы по-прежнему располагаем 
квантовой версией детерминизма. 

В общей теории относительности все обстояло иначе, поскольку 
там пространство-время не плоское, а искривленное и искажено со-
держащимися в нем веществом и энергией. В нашей Солнечной си-
стеме искривление пространства-времени совсем невелико, по 
крайней мере, на макроскопическом масштабе, поэтому оно не 
влияет на наше представление о времени1. В этой ситуации мы мо-

1  Тем не менее искривление пространства-времени в околоземном пространстве 
с необходимостью учитывается в работе широко используемых в наше время систем 
позиционирования, скажем GPS и ГЛОНАСС. — Прим. ред.
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жем по-прежнему опираться на это время в уравнении Шрёдинге-
ра, чтобы получать детерминистскую эволюцию волновой функции. 
Но как только мы допустим, что пространство-время искривлено, 
то откроем двери возможности, что у  пространства-времени есть 
структура, которая не допускает, чтобы время плавно увеличива-
лось в любой системе отсчета, как нам хотелось бы думать. Напри-
мер, предположим, что пространство-время имеет форму верти-
кального цилиндра (рис. 4.7).

По высоте цилиндра откладывается время, увеличивающееся 
с точки зрения любого наблюдателя и идущее от минус бесконечно-
сти до плюс бесконечности. А  теперь представьте себе, что про-
странство-время имеет форму цилиндра с  ручкой («кротовой но-
рой»), которая отходит от него, а потом входит обратно. Тогда любое 
измерение времени обязательно даст точки стагнации там, где ручка 
входит в главный цилиндр, — точки, где время стоит. В этих точках 
время с точки зрения любого наблюдателя не увеличивается. В таком 
пространстве-времени невозможно детерминистски рассчитать вол-
новую функцию в  будущем при помощи уравнения Шрёдингера. 
Остерегайтесь кротовых нор, никогда не знаешь, что из них вылезет! 

Причина, по которой мы считаем, что время не для всех наблюда-
телей увеличивается, — это черные дыры. Впервые о них заговорили 
в 1783 году. Джон Мичелл, в прошлом кембриджский преподаватель, 
рассуждал следующим образом. Если запустить какое-то тело, на-

В 1916 году немецкий астроном Карл Шварцшильд на-
шел решение уравнений эйнштейновской общей тео-

рии относительности, соответствовавшее сферической 
черной дыре. Работа Шварцшильда выявила поразитель-
ное следствие из общей теории относительности. Она 
продемонстрировала, что если масса звезды сосредото-
чена в  достаточно маленькой области, гравитационное 
поле на поверхности звезды становится настолько силь-
ным, что оттуда не может вырваться даже свет. Именно 
это мы теперь называем черной дырой, областью про-
странства-времени, ограниченную так называемым гори-
зонтом событий, откуда не может вырваться ничто, в том 
числе свет, и далекий наблюдатель ее не видит. 

Долгое время большинство ученых, в  том числе и сам 
Эйнштейн, скептически относились к тому, что подобные 

экстремальные конфигурации вещества могут встречать-
ся в реальной Вселенной. Но теперь мы понимаем, что ког-
да любая достаточно тяжелая невращающаяся звезда — 
независимо от сложности ее формы и внутренней структу-
ры — пережигает все свое ядерное топливо, она неизбеж-
но схлопывается в  идеально сферическую черную дыру 
Шварцшильда. Радиус горизонта событий черной дыры R 
зависит только от ее массы и задается формулой

R = 2GM/c2 

В этой формуле с — это скорость света, G — гравита-
ционная постоянная Ньютона, М — масса черной дыры. 
Черная дыра с такой же массой, как у Солнца, имела бы 
радиус всего три километра! 

ЧЕРНАЯ ДЫРА ШВАРЦШИЛЬДА
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Джон Арчибальд Уилер родился в 1911 году во Флори-
де, в  городе Джексонвиле. В  1933 году он получил 

докторскую степень в Университете Джонса Хопкинса за 
исследование рассеяния света атомом гелия. В  1938 
году Уилер вместе с  датским физиком Нильсом Бором 
работал над теорией расщепления атома. Через некото-
рое время Уилер вместе со своим студентом-старше-
курсником Ричардом Фейнманом сосредоточился на 
исследованиях в  области электродинамики, но вскоре 
Америка вступила во Вторую мировую войну, и  оба  — 
и Уилер, и Фейнман — были привлечены к работе над 
Манхэттенским проектом. 

В начале пятидесятых годов Уилер, вдохновленный 
статьей Роберта Оппенгеймера о  гравитационном кол-
лапсе массивной звезды, опубликованной в  1939 году, 
занялся эйнштейновской общей теорией относительно-

сти. В то время большинство физиков так или иначе за-
нимались исследованиями в  области ядерной физики, 
а общая теория относительности считалась не слишком 
важным направлением исследований в физике. Однако 
Уилер практически в  одиночку изменил положение ве-
щей  — как своими исследованиями, так и  преподава-
тельской деятельностью: он читал в Принстоне первый 
курс лекций по теории относительности.

Значительно позднее, уже в  1969 году, Джон Уилер 
ввел в обращение термин «черная дыра». Так он называл 
вещество в состоянии коллапса, однако тогда почти ни-
кто не верил, что такое бывает. Вдохновленный работами 
Вернера Исраэля, Уилер заключил, что «у черных дыр 
нет волос», то есть любая невращающаяся массивная 
звезда в состоянии коллапса может быть описана реше-
нием Шварцшильда.

ДЖОН УИЛЕР 

Рис. 4.10
Квазар 3C273, первый открытый 
квазизвездный радиоисточник, вы-
рабатывает очень много энергии 
в  небольшой области. Похоже, та-
кую высокую светимость может обе-
спечить только вещество, падаю-
щее в черную дыру.
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пример пушечное ядро, вертикально вверх, его подъем замедлится 
из-за гравитации, и в конце концов тело перестанет двигаться вверх 
и упадет обратно вниз (рис. 4.8). Но если первоначальная вертикаль-
ная скорость больше критического значения — второй космической 
скорости,  — силы гравитации не хватит, чтобы остановить тело, 
и оно улетит. Вторая космическая скорость (скорость убегания) для 
Земли составляет около 12 километров в секунду, а для Солнца — 
около 618 километров в секунду. 

Эти скорости убегания гораздо выше скорости настоящего пу-
шечного ядра, но очень малы по сравнению со скоростью света — 
300 000 километров в секунду. То есть свет улетает с Земли без осо-
бого труда. Однако Мичелл отметил, что наверняка существуют 
звезды гораздо массивнее Солнца, у  которых вторая космическая 
скорость больше скорости света (рис. 4.9). И этих звезд мы не уви-
дим, поскольку весь свет, который они испускают, притягивается об-
ратно гравитацией звезды. Такие звезды Мичелл назвал темными 
звездами, а мы называем их черными дырами.

Гипотеза Мичелла о темных звездах была основана на ньютоновой 
физике, в  которой время абсолютно и идет вперед невзирая ни на 
что. Поэтому в классической ньютоновой картине темные звезды не 
мешали нам предсказывать будущее. Однако в общей теории относи-
тельности, где массивные тела искривляют пространство-время, все 
совсем иначе.

В 1916 году, вскоре после того, как Эйнштейн выдвинул свою тео-
рию, Карл Шварцшильд (незадолго до смерти — он умер от болезни, 
которой заболел в России во время Первой мировой войны) нашел 
решение уравнений общей теории относительности, которое описы-
вало черную дыру. Много лет ученые не понимали ни сути, ни важно-
сти открытия Шварцшильда. Сам Эйнштейн так и не поверил в чер-
ные дыры, и его отношение разделяло большинство старой гвардии 
специалистов по общей теории относительности. Помню, как однаж-
ды я приехал в Париж, чтобы рассказать на семинаре о своем откры-
тии, которое состояло в том, что из квантовой теории следует, что 
черные дыры не совсем черные. Мой семинар, в сущности, провалил-
ся, поскольку в то время в Париже в черные дыры почти никто не 
верил. К тому же французы считали, что в переводе — «trou noir» — 
у словосочетания «черная дыра» появляются сомнительные сексуаль-
ные коннотации, поэтому его следует заменить термином «astre 
occlu»  — «скрытая звезда». Однако ни это выражение, ни прочие 
варианты названия не будоражили воображение публики, равно как 

Рис. 4.11. 
Звезды формируются из облаков 
газа и  пыли, например вроде тех, 
которые находятся в  туманности 
Орион.
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и термин «черная дыра», который придумал Джон Арчибальд Уилер, 
американский физик, стоявший у истоков почти всех современных 
исследований в этой области.

В 1963 году были открыты квазары, что вызвало лавину теоретиче-
ских работ по черным дырам и экспериментальных попыток их прона-
блюдать (рис. 4.10). И вот какая сложилась картина. Рассмотрим эволю-
цию звезды с массой в 20 раз больше массы Солнца. Такие звезды фор-
мируются из облаков газа вроде тех, что находятся в туманности Орион 
(рис. 4.11). Облака газа сжимаются под воздействием собственной гра-
витации, газ нагревается и в конце концов раскаляется так сильно, что 
в нем запускается реакция термоядерного синтеза, превращающая во-
дород в гелий. Вырабатываемое в этом процессе тепло создает давление, 
которое помогает звезде сопротивляться собственной гравитации и не 
дает сжиматься еще сильнее. В этом состоянии звезда может находиться 
долго, сжигая водород и испуская в пространство свет. 
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Рис. 4.12. Пространство-время 
в  окрестностях неколлапсирующей 
звезды. Лучи света выходят с поверх-
ности звезды (красные вертикальные 
линии). Вдали от звезды световые 
лучи образуют с  вертикалью угол 
45 градусов, но вблизи звезды иска-
жение пространства-времени массой 
звезды заставляет лучи света откло-
няться от вертикали на меньший угол.

Рис. 4.13. Если звезда впадает в кол-
лапс (красные линии, сходящиеся 
в одной точке), искажение становит-
ся таким сильным, что световые лучи, 
исходящие с поверхности, возвраща-
ются обратно. Образуется черная 
дыра  — область пространства-вре-
мени, откуда свет не может вырваться.
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Гравитационное поле звезды влияет на траектории исходящих из 
нее световых лучей. Можно нарисовать график, где по вертикальной 
оси отложено время, а по горизонтальной — расстояние от центра 
звезды (см. рис. 4.12). На этом графике поверхность звезды показа-
на двумя вертикальными линиями по обе стороны от центра. Дого-
воримся, что время измеряется в секундах, а расстояние в световых 
секундах (такое расстояние свет проходит за одну секунду). Когда 
пользуешься такими единицами, скорость света равна 1, то есть ско-
рость света — одна световая секунда в секунду. Это значит, что вдали 
от звезды и ее гравитационного поля траектория светового луча на 
этом графике представляет собой линию под углом в  45 градусов 
к вертикали. Однако ближе к звезде кривизна пространства-време-
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КОЛЛАПС МАССИВНОЙ ЗВЕЗДЫ 
С  ТЕЧЕНИЕМ ВРЕМЕНИ

Световые лучи, которые звезда 
испустила после того, как 
сформировался горизонт событий

Появление горизонта событий1

Сингулярность

Световой луч, который звезда испустила 
в момент появления горизонта событий2

Захваченный световой конус

Световые конусы подвер-
гают ся воздействию мощного 
гравитационного поля

Световой конус, вырвав ший-
ся из поля звезды

Световой луч, который звезда 
испустила до формирования 
горизонта событий

1 Точнее, уход поверхности звезды под горизонт событий. — Прим. ред.
2 Над фотосферой. — Прим. ред.

Горизонт  — внешняя граница чер-
ной дыры — формируется световы-
ми лучами, которым не удается вы-
рваться из черной дыры, и они зави-
сают на постоянном расстоянии от 
центра звезды.
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ни, вызванная массой звезды, меняет траектории световых лучей, 
и угол к вертикали становится меньше.

Массивные звезды пережигают водород в  гелий гораздо быстрее, 
чем Солнце. Это значит, что всего через несколько сотен миллионов 
лет водород у  них кончится. После этого такие звезды оказываются 
в кризисной ситуации. Они могут сжигать свой гелий и превращать 
его в более тяжелые элементы, например в углерод и кислород, однако 
в ходе таких ядерных реакций высвобождается меньше энергии и звез-
ды теряют тепло, а с ним и тепловое давление, которое помогает им 
сопротивляться гравитации. Поэтому они уменьшаются. Если их масса 
более чем вдвое превышает массу Солнца, давления не хватит, чтобы 
остановить сжатие. Такие звезды схлопнутся до нулевого размера и бес-
конечной плотности, и образуется так называемая сингулярность (рис. 
4.13). На диаграмме, где показана зависимость времени от расстояния 
от центра звезды, видно, что когда звезда сжимается, траектории свето-
вых лучей с ее поверхности исходят под меньшими углами к вертика-
ли. Когда звезда достигает определенного критического радиуса, тра-
ектория на графике становится вертикальной, а значит, свет зависнет 
на постоянном расстоянии от центра звезды, но наружу не вырвется. 
Критическая траектория света заметает поверхность — так называе-

Рис. 4.15
ЧЕРНАЯ ДЫРА В  ЦЕНТРЕ 
ГАЛАКТИКИ

Изображение галактики NGC 4151, 
полученное с  помощью широко-
угольной камеры WFPC на орби-
тальном телескопе имени Хаббла. 
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На этом рисунке показана история астронавта, кото-
рый садится на коллапсирующую звезду в 11:59:57 

и попадает на нее как раз тогда, когда она сжимается 
до размера меньше критического радиуса, где гравита-
ция так сильна, что не выпускает наружу никаких сигна-
лов. Астронавт шлет сигналы со своих часов на косми-

ческий корабль, который с постоянным периодом вра-
щается вокруг звезды. Далекий наблюдатель не увидит, 
как поверхность звезды пересечет горизонт событий 
и попадет в черную дыру. С его точки зрения, звезда за-
виснет на самой границе критического радиуса, а часы 
на поверхности звезды замедлятся и остановятся.
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мый горизонт событий, — которая отделяет область пространства-вре-
мени, откуда свет еще может вырваться, от области, откуда он уже не 
исходит. Любой свет, который испускает звезда, достигает горизонта 
событий, но там кривизна пространства-времени загибает его обратно 
к звезде. Такая звезда превращается в темную звезду Мичелла — или, 
как мы говорим сегодня, в черную дыру. 

Как же зарегистрировать черную дыру, если оттуда не может вы-
рваться свет? Ответ состоит в том, что черная дыра служит источником 
такой же гравитационной силы, какой обладала схлопнувшаяся в нее 
звезда, и эта сила влияет на соседние объекты. Если бы Солнце превра-
тилось в черную дыру и при этом умудрилось не потерять часть массы, 
планеты вращались бы вокруг него точно так же, как вращаются сейчас. 

Поэтому, чтобы разыскать черную дыру, можно, в частности, по-
искать вещество, которое вращается по орбите вокруг невидимого 
компактного массивного объекта. Ученые наблюдали целый ряд по-
добных систем. Пожалуй, самое сильное впечатление производят ги-
гантские черные дыры, встречающиеся в центрах галактик и кваза-
ров (рис. 4.15). 

Все свойства черных дыр, которые мы обсуждали до сих пор, не 
создают особых препятствий для детерминизма. Для астронавта, по-
павшего в черную дыру и натолкнувшегося на сингулярность, время 
остановится. Однако в общей теории относительности можно изме-
рять время по-разному в разных местах. Поэтому можно ускорить 
часы астронавта, когда тот приблизится к сингулярности, и он наме-
ряет бесконечное время. На диаграмме времени и расстояния (рис. 
4.14) поверхности постоянного значения такого времени скопились 
в центре, ниже точки, где появляется сингулярность. Но они согла-
суются с обычным измерением времени в почти плоском простран-
стве-времени вдали от черной дыры. 

Можно ввести это время в уравнение Шрёдингера и рассчитать 
эволюцию волновой функции. Значит, детерминизм по-прежнему 
наличествует. Но от него нет никакой пользы, поскольку в дальней-
шем часть волновой функции будет заключена внутри черной дыры 
и  ее невозможно будет наблюдать снаружи. То есть наблюдатель, 
у которого хватит здравого смысла не свалиться в черную дыру, не 
сможет с помощью уравнения Шрёдингера определить, какой была 
волновая функция в прошлом. Для этого ему понадобится та часть 
волновой функции, которая заключена внутри черной дыры. Там со-
держится информация о том, что упало в черную дыру. Потенциаль-
но это очень много информации, поскольку черная дыра с конкрет-

«И нет волос!»

ТЕМПЕРАТУРА ЧЕРНОЙ 
ДЫРЫ

Черная дыра излучает как 
нагретое тело с температу-

рой Т, которая зависит только 
от ее массы. Точнее, темпера-
тура задается следующей 
формулой:

�с 3
Т  = 

8πkGM

В этой формуле с  — ско-
рость света, �  — постоянная 
Планка, G  — гравитационная 
постоянная Ньютона и k — по-
стоянная Больцмана.

А М  — это масса черной 
дыры, а  значит, чем меньше 
черная дыра, тем выше ее тем-
пература. Из этой формулы мы 
можем узнать, что температура 
черной дыры массой в  не-
сколько масс Солнца состав-
ляет всего около одной милли-
онной доли градуса выше аб-
солютного нуля. 
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Рис. 4.17 (вверху)
Виртуальные частицы появляются 
и  аннигилируют друг с  другом поб-
лизости от горизонта событий чер-
ной дыры. Одна частица из пары па-
дает в  черную дыру, а  ее близнец 
остается на свободе и улетает. Сна-
ружи, из-за горизонта событий, ка-
жется, что черная дыра излучает ча-
стицы, оставшиеся на свободе.

Рис. 4.16 (слева)
В  пустом пространстве возникают 
пары частиц, но живут они недолго, 
а затем аннигилируют друг с другом.
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ной массой и скоростью вращения может формироваться из очень 
большого числа разных наборов частиц: черная дыра не зависит от 
природы тела, из которого она образовалась в результате коллапса. 
По этому поводу Джон Уилер сказал: «У черной дыры нет волос». 
Французы укрепились в своих подозрениях. 

Трудности с детерминизмом начались, когда я открыл, что черные 
дыры не совсем черные. Как мы узнали из главы 2, квантовая теория 
утверждает, что поля не могут быть в  точности равны нулю, даже 
в вакууме. Если бы они были равны нулю, то у них было бы точное 
положение — нуль — и точная мера изменения или скорости — то-
же нуль. А это нарушало бы принцип неопределенности, согласно 
которому нельзя точно определить и положение, и скорость. У всех 
полей должно быть вместо этого определенное количество так назы-

События, которых наблюдатель никогда не увидит

Горизонт событий 
наблюдателя

История 
наблюдателя

Горизонт событий 
наблюдателя

Поверхность постоянного 
времени

T

Рис. 4.18.
Решение уравнений общей теории 
относительности, которое предло-
жил де Ситтер, соответствует ин-
фляционно расширяющейся Все-
ленной. На графике время отложено 
по вертикальной оси, а размер Все-
ленной  — по горизонтальной. Про-
странственные измерения растут 
так быстро, что свет далеких галак-
тик не доходит до нас, и появляется 
горизонт событий  — граница обла-
сти, которую мы не можем наблю-
дать, как черную дыру.
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ваемых нулевых колебаний (точно так же, как у маятника в главе 2 
должны были быть колебания в нулевой точке). Нулевые колебания 
можно толковать несколькими способами, на первый взгляд разны-
ми, однако с математической точки зрения они эквивалентны. С точ-
ки зрения позитивистской философии можно пользоваться любой 
картиной, если она лучше всех прочих помогает решить ту или иную 
задачу. В  таком случае полезно считать нулевые колебания парами 
виртуальных частиц, которые появляются одновременно в какой-то 
точке пространства-времени, расходятся, а затем снова встречаются 
и аннигилируют. Виртуальными их называют потому, что их невоз-
можно наблюдать непосредственно, зато можно измерить их косвен-
ное воздействие, и результаты этих измерений соответствуют теоре-
тическим предсказаниям с замечательной точностью (рис. 4.16). 

В присутствии черной дыры одна из пары частиц может упасть 
в черную дыру, а  вторая останется на свободе и улетит в бесконеч-
ность (рис. 4.17). С точки зрения наблюдателя, находящегося далеко 
от черной дыры, улетевшие частицы излучаются черной дырой. 
Спектр черной дыры в точности такой же, какой мы ожидаем увидеть 
у любого нагретого тела с температурой, обратно пропорциональной 
гравитационному полю на горизонте, то есть на границе черной ды-
ры. Иначе говоря, температура черной дыры зависит от ее размера. 

Черная дыра массой в несколько масс Солнца имеет температуру 
примерно в одну миллионную градуса выше абсолютного нуля, а если 
черная дыра больше, то температура у нее еще ниже. Таким образом, 
любое квантовое излучение из таких черных дыр полностью перекры-
вается излучением, оставшимся после Большого взрыва, о котором мы 
говорили в главе 2, поскольку его температура — 2,7 градуса. Вероят-
но, можно было бы уловить излучение от значительно более горячих 
и маленьких черных дыр, но их, похоже, не так уж много. А жаль. Если 
бы кто-нибудь открыл такую черную дыру, мне дали бы Нобелев-
скую премию. Однако у нас есть косвенные данные, свидетель-
ствующие о наличии такого излучения, и эти данные относят-
ся к ранней Вселенной. Как рассказано в главе 3, считается, 
что на очень ранних стадиях Вселенная прошла фазу ин-
фляционного расширения, когда темп расширения по-
стоянно увеличивался. Расширение в этот период бы-
ло таким стремительным, что некоторые объекты 
отдалялись от нас настолько, что их свет не дошел 
бы до нас, поскольку во время его распространения 
Вселенная расширялась бы слишком сильно и слиш-
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ком быстро. То есть во Вселенной существовал горизонт событий, как 
в черной дыре, и он отделял область, откуда до нас доходил свет, от 
области, откуда он не доходил (рис. 4.18). 

Очень похожие рассуждения показывают, что от этого горизонта 
должно было исходить тепловое излучение, как и от горизонта собы-
тий черной дыры. Мы уже знаем, что у источника теплового излуче-
ния должен быть характерный спектр колебаний плотности. В таком 
случае колебания плотности расширялись бы вместе с Вселенной. Ког-
да их масштаб стал больше размера горизонта событий, они должны 
были бы заморозиться, и сегодня мы могли бы их наблюдать в виде 
небольших вариаций температуры фонового микроволнового косми-
ческого излучения, оставшегося после зарождения Вселенной. И в са-
мом деле, результаты наблюдений этих вариаций очень точно согласу-
ются с предсказанной величиной тепловых колебаний плотности. 

Но даже если данные наблюдений излучения черной дыры не 
совсем прямые, все, кто занимался этой проблемой, согласны, что 

Рис. 4.19
Положительная энергия, уносимая 
тепловым излучением с  горизонта 
событий, уменьшает массу черной 
дыры. При потере массы температу-
ра черной дыры растет, темп излуче-
ния увеличивается и  черная дыра 
теряет массу все быстрее и  бы-
стрее. Что будет, когда масса станет 
очень маленькой, мы не знаем, но, 
вероятнее всего, черная дыра пол-
ностью исчезнет. 
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излучение все же должно быть, иначе возникнут расхождения 
с другими нашими теориями, прошедшими проверку наблюдения-
ми. А из этого следуют существенные выводы с точки зрения детер-
минизма. Излучение из черной дыры уносит энергию, а  значит, 
черная дыра обязательно теряет массу и уменьшается. Это, в свою 
очередь, значит, что температура черной дыры растет и темп излу-
чения увеличивается. Рано или поздно масса черной дыры умень-
шится до нуля. Мы не знаем, как вычислить, что произойдет в этот 
момент, однако представляется логичным и естественным, что чер-
ная дыра просто исчезнет. А что тогда будет с той частью волновой 
функции внутри черной дыры и с информацией о том, что упало 
в  черную дыру, которая там содержится? Первое, что приходит 
в голову, — когда черная дыра наконец исчезнет, эта часть волно-
вой функции и информация, которую она несет, появится снова. 
Однако за перенос информации надо платить, что очевидно хотя 
бы из счетов за телефон. 

Рис. 4.20
В мысленном эксперименте Эйнштей-
на — Подольского — Розена наблю-
датель, измеривший спин одной ча-
стицы, узнает направление спина 
второй частицы.
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Для переноса информации нужна энергия, а на последних этапах 
жизни черной дыры энергии остается совсем мало. Так что у информа-
ции в черной дыре есть только один надежный способ выбраться нару-
жу — не дожидаться последней стадии, а постепенно испускаться вме-
сте с излучением. Однако согласно картине, в которой одна частица из 
виртуальной пары падает в черную дыру, а другая остается на свободе, 
нельзя ожидать, что свободная частица как-то связана с упавшей и не-
сет какую бы то ни было информацию о ней. Так что единственный 
ответ — информация, заключенная в  той части волновой функции, 
которая очутилась в черной дыре, утрачена навсегда (рис. 4.19)1.

Подобная утрата информации сильно влияет на детерминизм. 
Прежде всего, мы отметили, что даже если знаешь волновую функ-
цию после исчезновения черной дыры, невозможно обратить урав-
нение Шрёдингера и вычислить, какой была волновая функция до 

1  В результате многолетней дискуссии, в которой участвовал и С. Хокинг, было 
признано, что информация не уничтожается в  черной дыре, а  выходит наружу 
с  ее тепловым излучением. Подробнее об этом можно узнать, например, из книг 
Л. Сасскинда «Битва при черной дыре» и «Космический ландшафт».— Прим. ред.

Рис. 4.21
Пара виртуальных частиц обладает 
волновой функцией, предсказываю-
щей, что у частиц будут противопо-
ложные спины. Но если одна из этих 
частиц упадет в  черную дыру, спин 
оставшейся частицы будет невоз-
можно определить.
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того, как образовалась черная дыра. Это зависит от того фрагмента 
волновой функции, которая сгинула в черной дыре. Мы привыкли 
считать, что точно знаем прошлое. Но если информация пропадает 
в черных дырах, это не так. Могло произойти все что угодно.

 Однако в целом люди вроде астрологов и их консультантов боль-
ше заинтересованы в предсказании будущего, чем, если можно так 
выразиться, в пост-сказании прошлого. На первый взгляд кажется, 
что утрата части волновой функции в черной дыре не помешает нам 
предсказать, какой будет волновая функция вне черной дыры. Одна-
ко оказывается, что эта потеря все-таки препятствует предсказани-
ям, что становится ясно, если рассмотреть мысленный эксперимент, 
который предложили Эйнштейн, Борис Подольский и Натан Розен 
в тридцатые годы.

Представьте себе, что радиоактивный атом распадается и испу-
скает две частицы в противоположных направлениях и с противопо-
ложными спинами. Наблюдатель, который смотрит только на одну 
частицу, не может предсказать, куда она закручена (какой у  нее 
спин) — вправо или влево. Но если он определит, что она закручена 

Рис. 4.22
Черные дыры можно представить 
себе как пересечения р-бран в  до-
полнительных измерениях простран-
ства-времени. Информация о  вну-
треннем состоянии черных дыр, ве-
роятно, хранится в  виде волн на 
р-бранах.

Пересекающиеся браны

Черная дыра
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вправо, то сможет точно сказать, что вторая частица закручена вле-
во, и наоборот (рис. 4.20). Эйнштейн думал, что это доказывает не-
лепость квантовой теории: ведь вторая частица может к этому вре-
мени очутиться на другом краю галактики, но наблюдатель мгновен-
но узнает, в  какую сторону она закручена! Тем не менее другие 
ученые в  большинстве своем согласились, что оплошал здесь сам 
Эйнштейн, а  не квантовая теория. Мысленный эксперимент Эйн-
штейна–Подольского–Розена не показывает, что можно передавать 
информацию быстрее скорости света. Это было бы нелепо. Нельзя 
решить, что твоя частица закручена вправо, и поэтому заявить, что 
частица далекого наблюдателя закручена влево. 

На самом деле этот мысленный эксперимент описывает именно 
то, что происходит с излучением черной дыры. Пара виртуальных 
частиц обладает волновой функцией, которая предсказывает, что 
у них должны быть противоположные спины (рис. 4.21). Нам хоте-
лось бы предсказать спин и волновую функцию свободной частицы, 
что мы могли бы сделать, если бы наблюдали частицу, упавшую 
в черную дыру. Однако теперь эта частица находится внутри черной 
дыры, и там ее спин и волновая функция не подлежат измерению. 
Поэтому невозможно предсказать ни спин, ни волновую функцию 

Рис. 4.23. 
Частицу, падающую в черную дыру, 
можно представить себе в виде зам-
кнутой петли на струне, ударяющей-
ся о р-брану (1). Это возбудит волны 
в р-бране (2). Волны могут собрать-
ся вместе и заставить часть р-браны 
отделиться в виде замкнутой струны 
(3). Это и  будет частица, испускае-
мая черной дырой.

(1) (2)
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спасшейся частицы. Она может обладать разными спинами и разны-
ми волновыми функциями с различной вероятностью, но у нее нет 
своего уникального спина или волновой функции. То есть может по-
казаться, будто наша способность предсказывать будущее урезана 
еще сильнее. Классические представления Лапласа о том, что можно 
предсказать одновременно и положение, и скорость частицы, при-
шлось видоизменить, когда принцип неопределенности показал, что 
этого сделать нельзя. Но волновую функцию все равно можно изме-
рить и при помощи уравнения Шрёдингера предсказать, какой она 
должна быть в будущем. То есть можно точно предсказать одну ком-
бинацию скорости и положения, ровно половину того, что можно 
было бы знать по мысли Лапласа. Мы способны точно предсказать, 
что у частиц противоположные спины, но если одна частица упала 
в черную дыру, мы ничего не можем утверждать с определенностью 
об оставшейся. Значит, вне черной дыры нет никаких измерений, 
которые можно определить точно: наша способность делать кон-
кретные прогнозы сводится к нулю. Выходит, астрология предсказы-
вает будущее ничуть не хуже законов физики.

Многим физикам пришлось не по душе такое урезание детер-
минизма, и поэтому они предположили, что из черной дыры все 

(3)
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же можно добыть информацию о  том, что находится внутри. 
Многие годы это была всего лишь страстная надежда, что удастся 
найти какой-то способ сохранить информацию. Но вот в 1996 го-
ду Эндрю Строминджер и  Камран Вафа сделали существенный 
шаг к решению этой задачи. Они представили себе черную дыру 
в виде конструкции из множества составных частей под названием 
р-браны. 

Вспомним, что р-браны можно, в  частности, представлять себе 
как листы, которые движутся не только сквозь три пространствен-
ных измерения, но и сквозь семь свернутых дополнительных измере-
ний, которых мы не замечаем (рис. 4.22). В некоторых случаях мож-
но доказать, что количество волн в р-бранах равно количеству ин-
формации, которая, согласно нашим расчетам, содержится в черной 
дыре. Соударяясь с р-бранами, частицы возбуждают в них дополни-
тельные волны. Подобным же образом, если волны, движущиеся на 
р-бранах в разных направлениях, сходятся в какой-то точке, возни-
кает пик такой величины, что часть р-браны отделяется и  улетает 
в виде частицы. Получается, что р-браны могут поглощать и излу-
чать частицы подобно черным дырам (рис. 4.23).

Можно заключить, что р-браны — это эффективная теория, то 
есть, хотя нам не обязательно представлять себе тоненькие листы, 
движущиеся в плоском пространстве-времени, и верить в них, чер-
ные дыры могут вести себя так, словно состоят из таких листов. 
Это как вода: да, она состоит из миллиардов миллиардов молекул 
H2O, вступающих в сложные взаимодействия, но если мы предста-
вим ее себе как однородную жидкость, это будет прекрасная эф-
фективная модель. Математическая модель, согласно которой чер-
ные дыры состоят из р-бран, дает примерно те же результаты, что 
и  вышеописанная гипотеза пар виртуальных частиц. А  значит, 
с позитивистской точки зрения эта модель ничем не хуже, по край-
ней мере для определенных классов черных дыр. Для этих классов 
модель р-бран предсказывает в точности ту же скорость излучения, 
что и модель пар виртуальных частиц. Но с одной важной оговор-
кой: в модели р-бран информация о том, что падает в черную дыру, 
хранится в волновой функции волн на р-бранах. Р-браны рассма-
триваются как листы в плоском пространстве-времени, а поэтому 
время будет течь вперед гладко, лучи света не искривятся и инфор-
мация в волнах не потеряется, а, наоборот, рано или поздно выйдет 
из черной дыры в виде излучения из р-бран. Таким образом, соглас-
но модели р-бран, можно при помощи уравнения Шрёдингера вы-
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числить, какой будет волновая функция в будущем. Ничего не по-
теряется, время будет плавно течь вперед. Мы получим полный де-
терминизм в квантовом смысле. 

Какая из этих картин верна? Теряется ли часть волновой функции 
в черной дыре или информация все-таки находит выход, как предпо-
лагает модель р-бран? Это один из главнейших вопросов современ-
ной теоретической физики. Многие полагают, что недавние исследо-
вания показывают, что информация не теряется. Мир предсказуем 
и безопасен, ничего неожиданного не может произойти. 

Но это не точно. Если серьезно отнестись к эйнштейновской об-
щей теории относительности, придется допустить вероятность того, 
что пространство-время завязано в  узел, а  информация теряется 
в  складках. Когда космический корабль Enterprise прошел сквозь 
кротовую нору, произошло нечто неожиданное. Я это знаю, потому 
что был на борту — играл в покер с Ньютоном, Эйнштейном и Дей-
той. Меня ждал большой сюрприз. Только поглядите, кто у меня на 
коленях!

Публикуется с разрешения Paramount Pictures
«Звездный путь. Следующее поколение»
© Paramount Pictures, 2001



ГЛ А ВА  5

КАК ЗАЩИТИТЬ ПРОШЛОЕ

Возможны ли путешествия во времени? 
Может ли развитая цивилизация вернуться в прошлое и изменить его?
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Принимая во внимание, что Стивен У. Хокинг (проигравший преды-
дущее пари по этому поводу, поскольку не требовал универсально-
сти) по-прежнему твердо убежден, что голые сингулярности  — 
скверна и  их следует запретить именем законов классической 
физики, 

и принимая во внимание, что Джон Прескилл и Кип Торн (выиграв 
предыдущее пари) все так же считают голые сингулярности объек-
тами квантовой гравитации, которые вполне могут существовать, 
не покрытые горизонтами событий, всей Вселенной напоказ, 

Хокинг предлагает, а Прескилл и Торн принимают пари о том, что

когда любая форма классического вещества или поля, которая 
не может стать сингулярной в плоском пространстве-времени, 

сочетается с общей теорией относительности посредством 
классических уравнений Эйнштейна, то

динамическая эволюция от начальных условий общего вида (то 
есть при открытом наборе начальных данных) никогда не приведет 
к голой сингулярности (не продлеваемой в прошлое нулевой геодези-
ческой из I+). 

Проигравший обязан вознаградить победителя покровом, дабы 
прикрыть наготу победителя. Покров следует расшить подобаю-
щими случаю словесами, свидетельствующими о полной капиту-
ляции1. 

Стивен У. Хокинг Джон П. Прескилл и Кип С. Торн

Пасадена, штат Калифорния, 5 февраля 1997 года.

1 Это пари до сих пор не завершено. Однако на следующий день, 6 февраля 1997 года, Хокинг и Торн заключили 
с Прескиллом еще одно пари, где утверждали, что информация при прохождении горизонта событий черной дыры 
уничтожается. В 2004 году Хокинг признал свое поражение перед Прескиллом и заявил, что черные дыры искажают, 
но не уничтожают информацию, однако Торн своего поражения не признал до сих пор. Об этом см. также примечание 
к рис. 4.19. — Прим. ред.

иииииии11....

венвенвенвенее У.У.У.У.УУУ ХоХоХоХокинкинкинкинкинг г Дг Дг ДДжонжононжонн П.ПППП ПрПрПрПрП ескескескескскиллиллиллиллилл и и КипКипКипКипКип С.С.С.С.С. ТоТоТоТоТоооорнрнррнрнр
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МОЙ ДРУГ И КОЛЛЕГА КИП ТОРН, с которым я заключил несколько 
пари (слева), не из тех, кто пойдет в физике проторенным 
путем просто потому, что все так делают. Именно поэтому 

у него хватило храбрости первым из серьезных ученых заговорить 
о возможности путешествий во времени. 

Открыто рассуждать о путешествиях во времени — дело опасное. 
Рискуешь либо навлечь на себя возмущение общественности за 
растрату денег налогоплательщиков  — не тратить же их на такие 
глупости, — либо получить уведомление, что твои исследования за-
секречены, поскольку представляют собой военную тайну. Как обо-
роняться от противника, у которого есть машина времени? В его си-
лах изменить историю и  захватить власть над миром. Среди нас, 
ученых, лишь у  единиц хватает безрассудной отваги работать над 
такой политически скользкой темой. В целях конспирации мы об-
суждаем путешествия во времени в  сугубо научных терминах  — 
у нас такой секретный шифр.

Основа всех современных диспутов о  путешествиях во време-
ни — эйнштейновская общая теория относительности. Как мы уже 
видели в предыдущих главах, согласно уравнениям Эйнштейна про-

(1) Шестого февраля 
1997 года 
Стивен Хокинг ныряет 
в кротовую нору.

(2) В будущем удалось 
доказать, что динамическая 
эволюция при начальных 
условиях общего вида 
никогда не приводит 
к возникновению голой 
сингулярности.

(3) Пятого февраля 
1997 года 
Стивен Хокинг 
заключает пари, 
обреченное 
на успех. 

Кип Торн
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Космический корабль продолжает движение 
по петле в искривленном пространстве-времени

Космический 
корабль движется 
по большой петле 
в искривленном 
пространстве-
времени

Космический корабль 
отправляется в 12.00

Космический корабль 
возвращается в 11.45, 

за пятнадцать минут 
до отправления

Рис. 5.1
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странство и время динамичны: эти уравнения описывают, как веще-
ство и  энергия во Вселенной искривляют пространство и  время. 
В рамках общей теории относительности личное (локальное) время, 
измеряемое наручными часами, только растет, как и в ньютоновской 
теории или в  плоском пространстве-времени специальной теории 
относительности. Однако теперь появляется вариант, в  котором 
пространство-время искривлено настолько, что можно отправиться 
в  путешествие на космическом корабле и  вернуться до того, как 
стартуешь (рис. 5.1). 

В частности, такое может быть, если на свете существуют крото-
вые норы, трубы пространства-времени, о  которых упоминалось 
в  главе 4, соединяющие разные области пространства и  времени. 

300 000

300 000
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Идея в том, что если направить космический корабль в одно устье 
кротовой норы, то он вынырнет из второго устья в  другое время 
и в другом месте (рис. 5.2). Кротовые норы — если они существу-
ют,  — в  принципе, позволят обойти ограничение скорости света 
в пространстве: если корабль летит со скоростью меньше скорости 
света, на то, чтобы пересечь на нем Галактику, согласно теории отно-
сительности уйдут сотни тысяч лет. А по кротовой норе проскочишь 
на другой конец Галактики и  поспеешь обратно к  обеду. Однако 
можно доказать, что, если кротовые норы существуют, с их помо-
щью можно вернуться раньше отправления. Так что, в  принципе, 
ничего не мешает, например, взорвать ракету на взлетной площадке 
и не дать себе улететь. Это вариант парадокса дедушки: что будет, 
если вернуться в прошлое и убить своего дедушку до того, как он 
успеет зачать твоего отца? (рис. 5.3)

НЕГЛУБОКАЯ КРОТОВАЯ НОРА

Входит в 12.00  Выходит в 12.00

Рис. 5.2. ВТОРОЙ ВАРИАНТ ПАРАДОКСА БЛИЗНЕЦОВ.

(1) Если кротовая нора невелика, в нее можно войти и выйти 
одновременно.
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(2) Можно представить себе, что одно 
устье кротовой норы взяли в дальний 
полет на борту космического корабля, 
а второе устье осталось на Земле.

Устье кротовой норы 
в космическом 
корабле

Устье кротовой 
норы на Земле

Входит на Земле 
в 12.00

Выходит внутри 
космического 
корабля в 10.00

Космический 
корабль 
возвращается 
на Землю 
с устьем 
кротовой норы 
на борту!

Кротовая нора в космическом 
корабле

(3) Из-за эффекта парадокса близнецов, когда корабль вернется, окажется, что для 
устья на его борту прошло меньше времени, чем для устья, оставшегося на Земле. Это 
будет означать, что если войти в земное устье, можно выйти из космического корабля 
на Землю  в более ранний момент времени, чем тот, в который ты вошел в корабль.
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Разумеется, это парадокс только в том случае, если считать, что 
у тебя будет возможность, вернувшись в прошлое, творить там что 
заблагорассудится. Обсуждение вопроса свободы воли выходит за 
рамки нашей книги. Мы сосредоточимся на том, допускают ли зако-
ны физики такое сильное искажение пространства-времени, чтобы 
макроскопическое тело вроде космического корабля могло вернуть-
ся в собственное прошлое. Согласно теории Эйнштейна, космиче-
ский корабль вынужден перемещаться со скоростью ниже локальной 
скорости света и следовать так называемой времяподобной траекто-
рии в  пространстве-времени. Поэтому можно переформулировать 
этот вопрос в физических терминах: допускает ли пространство-вре-
мя замкнутые времяподобные кривые, то есть кривые, постоянно 
возвращающиеся в исходную точку? Такие кривые я впредь буду на-
зывать «временные петли».

Ответить на этот вопрос мы можем на трех уровнях. Первый — это 
эйнштейновская общая теория относительности, предполагающая, 
что у Вселенной есть четко определенная история безо всякой неопре-
деленности. Для этой классической теории у нас есть полностью сло-
жившаяся картина. Однако, как мы уже видели, эта теория не вполне 
правильна, поскольку мы наблюдаем, что вещество подчиняется прин-
ципу неопределенности и подвержено квантовым флуктуациям.

Поэтому мы можем задать вопрос о путешествиях во времени на 
втором уровне  — на уровне полуклассической теории. Тогда мы 

Рис. 5.3
Может ли пуля, выпущенная в крото-
вую нору, вернуться в прошлое и по-
разить самого стреляющего? 

КОСМИЧЕСКИЕ СТРУНЫ

Космические струны  — это 
длинные тяжелые объекты 

с  крошечным сечением, воз-
никшие, вероятно, на ранних 
стадиях развития Вселенной. 
Едва сформировавшись, кос-
мические струны были еще 
сильнее растянуты из-за рас-
ширения Вселенной, и к наше-
му времени одна космическая 
струна может растянуться по 
всей наблюдаемой Вселенной. 

Вероятность существования 
космических струн следует из 
современных теорий элементар-
ных частиц, которые утвержда-
ют, что на ранних стадиях суще-
ствования Вселенной, когда тем-
пература была очень высока, 
вещество прошло фазу симме-
трии  — примерно как жидкая 
вода, которая симметрична, то 
есть одинакова во всех направ-
лениях, в  противоположность 
кристаллам льда, обладающим 
дискретной структурой.

Но затем Вселенная остыва-
ла, и  симметрия ранней фазы, 
вероятно, была нарушена, при-
чем по-разному в далеких друг 
от друга областях. В результате 
космическое вещество в  этих 
областях пришло в разные ос-
новные состояния. Космиче-
ские струны — это конфигура-
ции вещества на границах меж-
ду областями. Получается, что 
их формирование было неиз-
бежным следствием того, что 
разные области имеют разные 
основные состояния.
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предполагаем, что вещество ведет себя в соответствии с квантовой 
теорией — принципом неопределенности и квантовыми флуктуаци-
ями, — однако пространство-время хорошо определено и классич-
но. Тут картина не такая полная, зато у нас есть некоторые представ-
ления о том, куда двигаться дальше. 

 Наконец, у нас остается полная квантовая теория гравитации, хотя 
мы еще не знаем, какова она. С точки зрения этой теории, где неопре-
деленности и флуктуациям подвержено не только вещество, но и сами 
пространство и время, непонятно даже, как сформулировать вопрос 
о возможности путешествий во времени. Пожалуй, самое большее, на 
что мы способны, — это задать вопрос, как обитатели областей, где 
пространство-время приближается к классическому и свободно от не-
определенности, должны интерпретировать свои наблюдения. Будут ли 
они думать, что путешествие во времени имело место в областях с мощ-
ной гравитацией и большими квантовыми флуктуациями? 

Начнем с классической теории: плоское пространство-время специ-
альной теории относительности (теории относительности без гравита-
ции) не допускает путешествий во времени, равно как и искривленное 
пространство-время, которое изучал Эйнштейн. Поэтому для Эйн-
штейна стало большим потрясением, когда в 1949 году Курт Гёдель, 
автор той самой теоремы Гёделя, открыл пространство-время, пред-
ставляющее собой вселенную, полную вращающегося вещества, где 
временные петли проходят через каждую точку (рис. 5.4). 

Рис. 5.4
Допускает ли пространство-время 
замкнутые времяподобные кривые, 
постоянно возвращающиеся в  ис-
ходную точку?

ТЕОРЕМА ГЁДЕЛЯ 
О  НЕПОЛНОТЕ

В 1931 году математик Курт 
Гёдель доказал свою знаме-

нитую теорему о  неполноте  — 
теорему о природе математики. 
Теорема гласит, что в пределах 
любой формальной системы ак-
сиом, а современная математи-
ка именно такова, всегда оста-
нутся утверждения, которые не-
возможно ни доказать, ни опро-
вергнуть на основании аксиом, 
определяющих систему. Иначе 
говоря, Гёдель показал, что 
есть задачи, которые невозмож-
но решить никакими наборами 
правил и процедур. 

Теорема Гёделя определила 
фундаментальные границы ма-
тематики. Это стало большим 
потрясением для научного сооб-
щества, поскольку опровергало 
распространенное убеждение, 
что математика — это логически 
последовательная и  полная си-
стема, которая зиждется на еди-
ной логической основе. Теорема 
Гёделя, принцип неопределен-
ности Гейзенберга и  практиче-
ская невозможность проследить 
эволюцию даже детерминисти-
ческой системы, впадающей 
в хаос, установили набор огра-
ничений для научного знания, 
который был в полной мере при-
знан лишь в середине ХХ века.
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Решение Гёделя требовало космологической постоянной, которая 
не обязательно существует в  природе, однако впоследствии были 
найдены и другие подобные решения, не требовавшие космологиче-
ской постоянной. Особенно интересен случай, в котором две косми-
ческие струны движутся мимо друг друга с высокой скоростью.

Космические струны  — не то же самое, что струны из теории 
струн, хотя некоторая связь между ними все же есть. Это объекты, 
имеющие длину и очень маленькое сечение. Их существование пред-
сказано некоторыми теориями элементарных частиц. Простран-
ство-время вне отдельной космической струны плоско. Однако это 
плоское пространство-время с вырезанным клином, который острым 
концом упирается в струну. Это как конус: возьмите большой бумаж-
ный круг, вырежьте сегмент наподобие куска пирога — клин с углом 
в центре круга. Теперь выбросьте вырезанный кусок и склейте места 
отреза на оставшемся куске круга — и получится конус. Это и есть 
модель пространства-времени, в  котором существует космическая 
струна (рис. 5.5).

Обратите внимание, что поскольку поверхность конуса  — это 
тот же самый плоский лист бумаги, с  которого вы начали (минус 
клин), ее все равно можно называть плоской, не считая вершины. То, 
что у вершины есть кривизна, видно, так как окружность, описанная 
вокруг вершины, меньше, чем окружность, описанная на том же 
расстоянии от центра первоначального плоского бумажного круга. 
Иначе говоря, окружность у вершины короче, чем у круга того же 
радиуса в плоском пространстве, потому что из нее вырезан сегмент 
(рис. 5.6).

Подобным же образом в случае космической струны клин, выну-
тый из плоского пространства-времени, сокращает круги вокруг стру-
ны, но не влияет ни на время, ни на расстояние вдоль струны. Это 
значит, что пространство-время в окрестностях одной космической 
струны не содержит никаких временных петель, поэтому отправиться 
в прошлое там невозможно. Но если существует вторая космическая 
струна, которая движется относительно первой, направление времени 
на ней будет сочетанием направления времени и пространства на пер-
вой. То есть клин, вырезанный для второй струны, сократит и рассто-
яние в пространстве, и интервал во времени с точки зрения наблюда-
теля, движущегося вместе с первой струной (рис. 5.7). Если космиче-
ские струны движутся друг относительно друга со скоростью, близкой 
к скорости света, сокращение времени вокруг обеих струн может ока-
заться таким значительным, что путешественник вернется до того, как 

Рис. 5.5
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Рис. 5.6

Рис. 5.7

Клинья, вырезанные из 
пространства-времени, 
с резкими непараллельными 
краями

Клин для отдельной космической струны 
сокращает расстояния в покоящейся 
системе отсчета струны, но на время 
не влияет.

Космическая струна

Второй клин, вырезанный для другой движущейся кос-
мической струны, сокращает расстояния и в простран-
стве, и во времени в покоящейся системе отсчета пер-
вой космической струны.

t

y

x
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отправился в путь. Иначе говоря, там есть временные петли, по кото-
рым можно отправиться в прошлое. 

Пространство-время космических струн содержит вещество с поло-
жительной плотностью энергии и соответствует известным нам физи-
ческим законам. Однако искажение, порождающее временные петли, 
бесконечно тянется в пространстве и уходит бесконечно далеко в про-
шлое во времени. Таким образом, в эти пространства-времена изначаль-
но заложена возможность путешествовать во времени. У нас нет причин 
полагать, что в нашу Вселенную заложено такое же искажение, и у нас 
нет никаких надежных данных о пришельцах из будущего. (Я не прини-
маю в расчет теорию заговора, согласно которой НЛО прибывают из 
будущего, а правительство это знает, но скрывает. Не так уж ловко пра-
вительство умеет что-то скрывать, как показывает опыт.) Поэтому 
я предполагаю, что в далеком прошлом не было никаких временных 
петель, точнее, в прошлом какой-то поверхности в пространстве-вре-
мени (назовем ее S). Тогда вопрос стоит так: может ли какая-нибудь 
высокоразвитая цивилизация создать машину времени? То есть может 
ли она модифицировать пространство-время в будущем S (над поверх-
ностью S на рисунке), чтобы временные петли возникали в ограничен-
ной области пространства? Я  говорю об ограниченной области, по-
скольку даже самая высокоразвитая цивилизация предположительно 
способна контролировать лишь ограниченную часть Вселенной.

В науке правильная формулировка проблемы — зачастую льви-
ная доля решения, и  перед нами хороший пример этого. Чтобы 

КОНЕЧНОПОРОЖДЕННЫЙ ГОРИЗОНТ ПУТЕШЕСТВИЯ ВО ВРЕМЕНИ

Все световые 
лучи в горизонте 
путешествия 
во времени 
исходят из этой 
компактной 
области

Рис. 5.8
Даже самая развитая цивилизация 
способна искривлять простран-
ство-время только в  ограниченной 
области. Горизонт путешествия во 
времени  — граница той части про-
странства-времени, где возможно 
отправиться в  свое прошлое,  — 
формируется световыми лучами, ис-
ходящими из этой ограниченной об-
ласти.

Горизонт 
путешествия 
во времени

S
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определить, что такое машина времени в  ограниченной области, 
я  вспомнил свои прежние исследования. Путешествие во времени 
возможно в области пространства-времени, в которой есть времен-
ные петли, траектории, движущиеся со скоростью меньше скорости 
света, но при этом как-то возвращающиеся в исходную точку в про-
странстве и  времени благодаря искажению пространства-времени. 
Поскольку я предположил, что в далеком прошлом временных пе-
тель не было, должен существовать, так сказать, «горизонт» путеше-
ствий во времени, граница, отделяющая область, где есть временные 
петли, от области, где их нет (рис. 5.8).

Горизонты путешествий во времени во многом похожи на гори-
зонты черных дыр. Горизонт черной дыры формируется лучами све-
та, которые чуть не упали в черную дыру, но все же убереглись, а го-
ризонт путешествия во времени — лучами света, которые едва не 
встретились сами с собой. Теперь в качестве критерия существова-
ния машины времени я беру так называемый горизонт, сгенериро-
ванный в ограниченной области, то есть горизонт, сформированный 
лучами света, исходящими из ограниченной области. Значит, они не 
исходят ни из бесконечности, ни из сингулярности, а зарождаются 
в ограниченной области, в которой есть временные петли, то есть 
именно в такой области, которую должна была создать та самая раз-
витая цивилизация, о которой у нас идет речь.

Если мы примем такое определение как свидетельство существо-
вания машины времени, то сумеем применить механизмы, которые 

Тогда встает вопрос: может ли 

какая- нибудь высокоразвитая 

цивилизация создать машину 

времени?
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придумали мы с Роджером Пенроузом, чтобы изучать сингулярности 
и черные дыры. Даже без уравнений Эйнштейна я могу показать, что 
в целом горизонт, сгенерированный в ограниченной области, содер-
жит луч света, который встречается сам с собой, то есть луч света, 
который снова и снова возвращается в одну и ту же точку. С каждым 
разом свет вокруг него будет все сильнее сдвигаться в синюю сторону 
диапазона, поэтому изображения будут все сильнее голубеть. Пики 
волн светового импульса будут все ближе друг к другу, и свет будет 
обращаться за все более короткие интервалы собственного времени. 
В сущности, у частицы света согласно ее собственному измерению 
времени будет ограниченная история, хотя она крутится в ограни-
ченной области и не попадает в сингулярность кривизны. 

Казалось бы, что такого, что частица света завершает свою исто-
рию за ограниченное время. Но еще я могу доказать, что существуют 
траектории, движущиеся со скоростью меньше скорости света 
и имеющие лишь ограниченную продолжительность. Это, вероятно, 
истории наблюдателей, попавшихся в замкнутую область перед го-
ризонтом, — они будут двигаться по кругу все быстрее и быстрее 
и в конце концов достигнут скорости света за конечное время. Так 
что если красавица-инопланетянка из летающей тарелки заманивает 
вас в машину времени, будьте осторожны. А то, чего доброго, попа-
детесь в такую повторяющуюся историю ограниченной продолжи-
тельности (рис. 5.9).

Эти результаты не зависят от конкретной формы уравнений Эйн-
штейна — на них влияет только то, как именно должно исказиться 
пространство-время, чтобы получились временные петли в ограни-
ченной области. Однако теперь можно задаться следующим вопро-
сом: какое вещество должна применить развитая цивилизация, чтобы 
искривить пространство-время до такой степени, чтобы получить 
возможность построить машину времени в ограниченной области? 
Может быть, там везде положительная плотность энергии, как в про-
странстве-времени космических струн, о котором я только что гово-
рил? Пространство космических струн не удовлетворяет моему тре-
бованию, чтобы временные петли образовывались в  ограниченной 
области. Однако можно подумать, что дело просто в том, что косми-
ческие струны имеют бесконечную длину. Можно представить себе 
машину времени в ограниченной области, созданную на основе огра-
ниченных петель космических струн при повсеместно положитель-
ной плотности энергии. Жаль огорчать людей вроде Кипа, который 
рвется в  прошлое, но при повсеместно положительной плотности 

Рис. 5.9
Опасности путешествия во времени.

Рис. 5.10 
Гипотеза, согласно которой черные 
дыры излучают и  теряют массу, оз-
начает, что квантовая теория за-
ставляет отрицательную энергию 
втекать в  черную дыру через гори-
зонт. Чтобы черная дыра сократи-
лась в  размере, плотность энергии 
на горизонте должна быть отрица-
тельной, а это необходимо для соз-
дания машины времени.
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энергии это невозможно. Я могу доказать, что для создания машины 
времени в ограниченной области нужна отрицательная энергия. 

Плотность энергии в классической теории всегда положительна, 
поэтому машины времени в ограниченных областях на этом уровне 
исключаются. Но в  полуклассической теории, где предполагается, 
что вещество ведет себя в соответствии с квантовой теорией, однако 
пространство ведет себя определенно и классически, все совсем ина-
че. Как мы уже видели, принцип неопределенности квантовой тео-
рии означает, что поля всегда неустойчивы и колеблются вверх-вниз 
даже в пустом на первый взгляд пространстве, а потому обладают 
бесконечной плотностью энергии. Таким образом, чтобы получить 
конечную плотность энергии, наблюдаемую во Вселенной, нужно 
вычесть бесконечное число. После такого вычитания плотность 
энергии может получиться и  отрицательной, по крайней мере ло-
кально. Даже в плоском пространстве можно обнаружить квантовые 

Рис. 5.11

Рис. 5.10

Аннигиляция

Античастица 

Рождение

 Частица
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состояния, в которых плотность энергии локально отрицательна, хо-
тя общая энергия положительна. 

Читатель вправе задаться вопросом, действительно ли все эти от-
рицательные величины заставляют пространство-время искажаться 
именно таким образом, чтобы построить машину времени в ограни-
ченной области, однако, похоже, так и есть, и иначе никак. Как мы 
видели в главе 4, квантовые флуктуации означают, что даже пустое 
на первый взгляд пространство полно пар виртуальных частиц, кото-
рые возникают вместе, расходятся, а потом снова встречаются и ан-
нигилируют (рис. 5.10). Одна из пары виртуальных частиц всегда 
обладает положительной энергией, вторая — отрицательной. Если 
рядом черная дыра и частица с отрицательной энергией падает в нее, 
частица с положительной энергией улетает в бесконечность и  там 
выглядит как излучение, уносящее положительную энергию из чер-
ной дыры. Частица с  отрицательной энергией, упавшая в  черную 
дыру, заставляет ту терять массу и медленно испаряться, а ее гори-
зонт уменьшается в размерах (рис. 5.11).

Обычное вещество с положительной плотностью энергии облада-
ет гравитационным притяжением и  искажает пространство-время 
так, что световые лучи загибаются друг к другу, подобно тому как 
мяч на резиновом листе из главы 2 всегда заставляет мелкие шарики 
сбегаться к нему и не дает им укатиться прочь. 

Из этого следует, что площадь горизонта черной дыры со време-
нем может только увеличиваться, а не уменьшаться. Чтобы горизонт 
черной дыры уменьшился в размерах, плотность энергии на гори-
зонте должна быть отрицательной и искажать пространство-время 
таким образом, чтобы световые лучи расходились. Это пришло мне 
в  голову как-то перед сном вскоре после рождения моей дочери. 
Сколько лет миновало с тех пор, не скажу, но у меня уже есть внук. 

Испарение черных дыр показывает, что на квантовом уровне 
плотность энергии иногда бывает отрицательной и  искажает про-
странство-время в направлении, необходимом для создания машины 
времени. Таким образом, можно представить себе высокоразвитую 
цивилизацию, способную так все устроить, чтобы отрицательной 
плотности энергии хватило для создания машины времени, при по-
мощи которой можно было бы перемещать макроскопические тела, 
скажем космические корабли. Однако есть большая разница между 
горизонтом черной дыры, формируемом лучами света, которые ле-
тят себе дальше, и горизонтом машины времени, внутри которого 
содержатся замкнутые лучи света, которые крутятся на месте и по-

Мой внук 

Уильям Маккензи Смит.
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стоянно возвращаются в исходную точку. Виртуальная частица, дви-
жущаяся по такой замкнутой траектории, будет постоянно возвра-
щать в исходную точку энергию своего основного состояния. Поэто-
му можно ожидать, что на горизонте, то есть на границе машины 
времени  — области, где можно попасть в  прошлое,  — плотность 
энергии будет бесконечной. Это непосредственно выводится из рас-
четов в тех случаях, когда условия достаточно просты, чтобы проде-
лать точные вычисления. А следовательно, человек или космический 
аппарат, который попытается пройти за горизонт и попасть в маши-
ну времени, будет уничтожен мощным излучением (рис. 5.12). Поэ-
тому будущее путешествий во времени сулит мрачные перспекти-
вы — или, лучше сказать, слепяще-белые. 

Плотность энергии вещества зависит от его состояния, поэтому 
может статься, что высокоразвитая цивилизация может сделать плот-
ность энергии на границе машины времени конечной, «выморозив» 

Рис. 5.12
При попытке пересечь горизонт 
путешествий во времени рискуешь 
погибнуть от мощного излучения.
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или удалив виртуальные частицы, бегающие по замкнутой временной 
петле. Однако непонятно, будет ли такая машина времени стабильной: 
ведь при легчайшем возмущении, например если кто-то пересечет гори-
зонт, чтобы попасть в машину времени, снова появятся циркулирую-
щие виртуальные частицы и грянет гром. Было бы славно, если бы уче-
ные имели возможность свободно обсуждать этот вопрос, не рискуя 
стать мишенью для презрения и  насмешек. Даже если окажется, что 
путешествия во времени невозможны, важно понимать, почему это так.

Чтобы дать определенный ответ на этот вопрос, рассмотрим кванто-
вые флуктуации не только в материальных полях, но и в самом про-
странстве-времени. Скорее всего, это вызовет некоторую размытость 
траекторий световых лучей и  всей концепции управления временем. 
И в самом деле, можно считать, что излучение из черных дыр истекает 
потому, что в пространстве-времени есть квантовые флуктуации, а сле-
довательно, горизонт определен нечетко. Поскольку пока у  нас нет 

В
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М

Я

ПРОСТРАНСТВО 
СУММА ИСТОРИЙ ЧАСТИЦЫ

Частица

Истории частицы

Замкнутая петля

Путь частицы, 
путешествующей 
в прошлое 
по петле

Рис. 5.13
Фейнмановская сумма историй 
должна включать в  себя истории, 
в  которых частицы возвращаются 
в прошлое, и даже истории, пред-
ставляющие собой замкнутые пет-
ли в пространстве и времени.
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полной теории квантовой гравитации, трудно сказать, каковы долж-
ны быть эффекты флуктуаций пространства-времени. Тем не менее 
можно надеяться получить некоторые подсказки из суммы историй 
Фейнмана, о которой рассказано в главе 3. 

Каждая история представляет собой искривленное простран-
ство-время с  содержащимися в  нем материальными полями. По-
скольку нам нужно суммировать все возможные истории, а не толь-
ко те, которые удовлетворяют тем или иным уравнениям, сумма 
должна включать в себя пространства-времена, искажение которых 
так сильно, что допускает путешествия в прошлое (рис. 5.13). По-
этому встает вопрос, почему путешествия во времени не происходят 
везде. Ответ состоит в том, что путешествия во времени и в самом 
деле происходят на микроскопическом масштабе, просто мы их не 
замечаем. Если применить фейнмановскую идею суммы историй 
к частице, придется включить в эту сумму и те истории, где частица 
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Частица, 
движущаяся 
во времени 
вперед

Частица, движущаяся 
во времени назад

Рис. 5.14

Рис. 5.15
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перемещается со скоростью больше скорости света, и те, где она воз-
вращается в прошлое. В частности, нужно учесть и истории, в кото-
рых частица бегает по замкнутой петле в пространстве и времени. 
Это как в фильме «День сурка», где герою-журналисту приходится 
снова и снова проживать один и тот же день (рис. 5.14). 

Наблюдать частицы с подобными замкнутыми историями непо-
средственно при помощи детектора невозможно. Однако косвенные 
эффекты удалось измерить в ходе множества экспериментов. Напри-
мер, измеряли небольшое изменение длины волны света, испускае-
мого атомами водорода; это изменение вызывали электроны, движу-
щиеся по замкнутым петлям. Еще регистрировали небольшую силу, 
возникающую между параллельными металлическими пластина-
ми, — эту силу вызывало то, что историй с  замкнутыми петлями, 
которые помещаются между пластинами, немного меньше, чем в об-
ласти вне пластин, — это одна из эквивалентных интерпретаций эф-
фекта Казимира. Таким образом, существование замкнутых историй 
доказано экспериментально (рис. 5.15). 

Можно поспорить, имеют ли замкнутые истории частиц какое-то 
отношение к  искривлению пространства-времени, поскольку они 
возникают даже в пространстве фиксированной кривизны, в част-
ности в плоском пространстве. Однако в последние годы мы обнару-
жили, что физические явления часто можно описать двумя одинако-
во верными способами. Можно с равным успехом сказать, что части-
ца движется по замкнутой петле в  данном фиксированном 
пространстве и  что частица остается неподвижной, а  простран-
ство-время вокруг нее колеблется. Вопрос только в том, какую сумму 
подсчитываешь сначала — сумму по траекториям частиц или сумму 
по искривленным пространствам-временам.

Поэтому представляется, что квантовая теория допускает путе-
шествия во времени на микроскопическом масштабе. Однако для 
научной фантастики от этого никакой пользы: в прошлое не отпра-
вишься и дедушку там не убьешь. Поэтому стоит задать вопрос, мо-
жет ли суммарная вероятность историй принимать существенные 
значения в окрестностях пространств-времен с макроскопическими 
временными петлями.

Чтобы исследовать этот вопрос, имеет смысл изучить сумму исто-
рий материальных полей в нескольких фоновых пространствах-вре-
менах, которые последовательно приближаются к  условиям, допу-
скающим временные петли. Казалось бы, в момент первого появле-
ния петли времени должно произойти что-то зрелищное, что 
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Рис. 5.16
Вселенная Эйнштейна  — как ци-
линдр: ограниченна в пространстве 
и постоянна во времени. Поскольку 
ее размер конечен, она везде может 
вращаться со скоростью меньше 
скорости света.
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и нашло воплощение в одном простом примере, который я изучал со 
своим студентом Майклом Кэссиди. 

Фоновые пространства-времена того типа, который мы изучали, 
тесно связаны с  так называемой вселенной Эйнштейна  — моделью 
пространства-времени, которую предложил Эйнштейн в те годы, ког-
да думал, что Вселенная статична и не меняется во времени — не рас-
ширяется и не сжимается (см. главу 1). Во вселенной Эйнштейна вре-
мя идет из бесконечного прошлого в бесконечное будущее. Однако 
пространственные направления в ней конечны и  замкнуты сами на 
себя, как земная поверхность, просто с одним дополнительным изме-
рением. Такое пространство-время можно представить себе в виде ци-
линдра с длинной осью — направлением во времени — и сечением, 
представляющим собой три пространственных измерения (рис. 5.16).

Вселенная Эйнштейна не расширяется, так что это не та вселен-
ная, где мы живем. Тем не менее в  таком пространстве-времени 
удобно изучать вопрос о путешествии во времени, поскольку эта мо-

ВРАЩЕНИЕ В  ПЛОСКОМ ПРОСТРАНСТВЕ

Вращение со скоростью 
меньше скорости света

Ось вращения

Вращение со скоростью 
больше скорости света

Рис. 5.17
В  плоском пространстве жесткое 
вращение на большом расстоянии 
от оси приводит к движению со ско-
ростью больше скорости света.



О   В С Е Л Е Н Н О Й  В   Д В У Х  С Л О В А Х

160

дель очень проста и в ней легко считать суммы историй. Давайте не-
надолго отвлечемся от путешествий во времени и рассмотрим веще-
ство во вселенной Эйнштейна, вращающееся вокруг какой-то оси. 

Если вы на оси, то остаетесь в одной и той же точке простран-
ства — как будто в центре карусели на детской площадке. Но 

если вы не на оси, то при вращении вокруг оси будете 
двигаться в пространстве. Чем дальше вы от оси, тем 
быстрее движетесь (рис. 5.17). Значит, если бы вселен-
ная была бесконечна в пространстве, точки на доста-
точно большом расстоянии от оси вращались бы со 

скоростью выше световой. Однако, поскольку по про-
странственным направлениям вселенная Эйнштейна ко-
нечна, существует критический темп вращения, ниже 
которого во вселенной не будет областей, вращающих-

ся со скоростью выше скорости света.
Теперь рассмотрим сумму историй частиц во вра-

щающейся вселенной Эйнштейна. Если вращение 
медленное, частица при заданном количестве энергии 

может пройти по множеству траекторий. Таким образом, сумма всех 
историй частицы в данных условиях дает широкий диапазон возмож-
ностей. Значит, вероятность в таких условиях в сумме всех историй 

Рис. 5.18. УСЛОВИЯ С  ЗАМКНУТЫМИ ВРЕМЯПОДОБНЫМИ КРИВЫМИ

В этом направлении 
Вселенная расширяется

В этом направлении 
Вселенная 
не расширяется

Циклическое движение в этом 
направлении приводит к увеличению 

вертикальной скорости
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искривленных пространств-времен будет велика, то есть эта история 
попадет в число более вероятных. Однако при приближении темпа 
вращения вселенной Эйнштейна к критической величине — когда 
скорость движения ее внешнего края приблизится к  скорости све-
та — классические законы допустят на краю только одну траекторию 
частицы, то есть движение со скоростью света. Это значит, что сумма 
всех историй частицы будет мала. Следовательно, вероятность таких 
условий в сумме всех историй искривленного пространства-времени 
будет низкой. То есть они попадут в число наименее вероятных.

Но какое отношение вселенная Эйнштейна имеет к путешестви-
ям во времени и временным петлям? Дело в том, что они математи-
чески эквивалентны другим условиям, где временные петли допусти-
мы. Я имею в виду вселенные, которые расширяются по двум про-
странственным измерениям. А по третьему не расширяются — оно 
периодическое. То есть если вы пройдете в этом направлении опре-
деленное расстояние, то вернетесь в исходную точку. Однако каж-
дый раз, когда вы делаете обход по третьему простран-
ственному измерению, ваша скорость в первом или 
втором измерении увеличивается (рис. 5.18).

Если прирост невелик, никаких временных пе-
тель нет. Однако рассмотрим последовательность 
условий с увеличивающимся приростом скорости. 
При определенном критическом приросте 
появятся временные петли. Неудиви-
тельно, что критический прирост со-
ответствует критической скорости 
вращения во вселенной Эйнштей-
на. Поскольку подсчеты суммы 
историй в  этих моделях мате-
матически эквивалентны, на-
прашивается вывод, что ве-
роятность подобных усло-
вий стремится к  нулю по 
мере приближения к  иска-
жению, необходимому для 
временных петель. Иначе го-
воря, вероятность добиться ис-
кажения пространства-време-
ни, необходимого для созда-
ния машины времени, равна 

Вероятность, что Кип вернется 

в прошлое и убьет своего дедушку, 

составляет 1/101060
.

То есть меньше чем один к десяти 

с триллионом триллионов трил-

лионов триллионов триллионов 

нулей.
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нулю. Это соответствует принципу, который я назвал «Поправкой 
о защите хронологии»: законы физики сговорились, чтобы не допу-
стить путешествий во времени макроскопических объектов. 

Хотя сумма историй допускает временные петли, их вероятность 
крайне мала. На основании аргументов дуальности, о которых я уже 
упоминал, я оцениваю вероятность, что Кип Торн вернется в про-
шлое и убьет своего дедушку, меньше чем в один к десяти с трилли-
оном триллионов триллионов триллионов триллионов нулей. 

Это очень маленькая вероятность, однако вглядитесь в  портрет 
Кипа — и вы увидите, что он слегка размыт по краям. Это говорит 
о крошечной вероятности, что какой-то мерзавец из будущего все-та-
ки вернулся и убил его дедушку, так что на самом деле его здесь нет.

Мы с Кипом — люди азартные и могли бы заключить пари даже 
с такими шансами. Но, к сожалению, по этому поводу мы поспорить 
не можем — ведь теперь мы на одной стороне. Впрочем, ни с кем 
другим я бы спорить не стал. Вдруг он из будущего и точно знает, как 
устроены путешествия во времени?

Вероятно, вы думаете, что эта глава — часть правительственно-
го заговора с целью скрыть путешествия во времени. Вероятно, так 
оно и есть.



ГЛ А ВА  6

НАШЕ БУДУЩЕЕ. 
ЗВЕЗДНЫЙ ПУТЬ ИЛИ ЧТО-ТО ДРУГОЕ?

Как биологическая и электронная жизнь будет усложняться 
все быстрее и быстрее
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Рис. 6.1. РОСТ НАСЕЛЕНИЯ
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САГА «ЗВЕЗДНЫЙ ПУТЬ» ТАК ПОПУЛЯРНА, поскольку показывает 
уютную и утешительную картину будущего. Я и сам в какой-
то степени поклонник «Звездного пути», поэтому меня без 

труда уговорили сняться в эпизоде, где я играю в покер с Ньютоном, 
Эйнштейном и коммандером Дейтой. Я всех побил, но, к сожалению, 
включился сигнал тревоги, и забрать выигрыш мне так и не удалось.

В «Звездном пути» показано общество, далеко опередившее наше 
в науке, технике и политическом устройстве (последнее, впрочем, 
нетрудно). Наверняка за это время произошли великие историче-
ские перемены с неизбежными периодами тягот и бедствий, однако 
нам показывают эпоху, когда наука, техника и политическая органи-
зация практически достигли совершенства. 

Я хочу подвергнуть эту картину сомнению и задаться вопросом, 
удастся ли нам когда-нибудь достичь последней стадии научно-тех-
нического прогресса — стабильности. За последние десять тысяч 
лет или около того, со времен последнего ледникового периода, че-
ловечество никогда не находилось в состоянии, когда сумма знаний 
была бы постоянна, а техника не развивалась. Было несколько от-
катов назад, например в Средние века после падения Римской им-
перии. Однако население планеты, которое служит критерием на-
шей технической способности сохранить жизнь и прокормиться, 

Мы с Ньютоном, Эйнштейном 

и коммандером Дейтой играем 

в покер в эпизоде 

из «Звездного пути».

«Звездный путь. Следующее поколение»
© Paramount Pictures, 2001
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постоянно росло, не считая отдельных провалов, в том числе «чер-
ной смерти» (рис. 6.1).

За последние двести лет население растет по экспоненте  — то 
есть на один и тот же процент каждый год. Сейчас темп прироста 
населения составляет 1,9 % в год. Казалось бы, не так уж много, но 
из этого следует, что население планеты удваивается каждые 40 лет 
(рис. 6.1).

Есть и другие критерии технологического развития за последние 
десятилетия — это потребление электроэнергии и количество науч-
ных статей (рис. 6.2). Они тоже показывают экспоненциальный 
рост с периодом удвоения менее сорока лет. Нет никаких призна-
ков, что в ближайшем будущем научно-технологический прогресс 
замедлится и остановится, и этого точно не произойдет ко времени 
«Звездного пути», действие которого разворачивается в  относи-
тельно недалеком будущем. Но если рост населения и увеличение 
потребления электроэнергии продолжатся в  нынешнем темпе, 

Рис. 6.2
Слева: Общемировое потребление 
энергии в миллиардах тонн условно-
го топлива, где 1 тонна приблизи-
тельно равна единице битуминозно-
го угля = 8,13 мегаватт-часа.

Справа: Количество научных ста-
тей, публикуемых ежегодно. По вер-
тикали отложено количество в тыся-
чах штук. В  1900 году было 9000 
статей в  год. К  1950 году их стало 
уже 90 000, а к 2000 году — более 
900 000.
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к 2600 году все население планеты будет стоять плечом к плечу, а от 
потребления электричества Земля раскалится докрасна (см. рису-
нок выше).

Если ставить рядом все выходящие в свет новые книги, придет-
ся двигаться со скоростью 140 километров в  час, чтобы не упу-
стить из виду конец ряда. Естественно, к 2600 году новые литера-
турные произведения и научные труды будут существовать скорее 
в электронном виде, чем в виде бумажных книг и журналов. Так 
или иначе, если их количество и дальше будет расти по экспонен-
те, в моей отрасли теоретической физики будут публиковать де-
сять статей в секунду — нечего будет и думать о том, чтобы все их 
прочитать.

Очевидно, нынешний экспоненциальный рост не может продол-
жаться вечно. Что же будет? Один из вариантов развития событий — 
мы самоуничтожимся в  результате какой-то антропогенной ката-
строфы, например ядерной войны. Расхожая мрачная шутка гласит, 

К 2600 году все население планеты 

будет стоять плечом к плечу, а от 

потребления электричества Земля 

раскалится докрасна.
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что мы до сих пор не вступили в контакт с инопланетянами, потому 
что любая цивилизация, достигнув нашей ступени развития, утрачи-
вает стабильность и самоуничтожается. Однако я оптимист. Я не ве-
рю, что человеческий род прошел такой долгий путь только ради 
того, чтобы взлететь на воздух как раз тогда, когда начинается самое 
интересное.

Не исключено, что картина будущего, нарисованная в «Звездном 
пути» — мы достигли очень высокого уровня научно-технического 
развития, однако вышли на плато, — окажется верной в том, что ка-
сается наших знаний об основных законах, управляющих Вселен-
ной. Как будет рассказано в следующей главе, возможно, существует 
общая теория всего, и мы откроем ее в не столь уж отдаленном буду-
щем. Если эта теория есть, она позволит нам определить, можно ли 

Рис. 6.3
Сюжет «Звездного пути» строится 
на том, что «Энтерпрайз» и  другие 
космические корабли вроде изобра-
женного вверху способны двигаться 
со скоростью гораздо больше ско-
рости света благодаря искривлению 
пространства. Однако, если По-
правка о защите хронологии верна, 
нам все же придется исследовать 
нашу Галактику на космических су-
дах с  реактивными ракетными дви-
гателями, которые движутся со ско-
ростью меньше скорости света.
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воплотить в жизнь мечту «Звездного пути» о двигателе, работающем 
за счет искривления пространства-времени. По нынешним пред-
ставлениям, нам придется исследовать нашу Галактику медленно 
и занудно, на звездолетах, летающих медленнее света, но поскольку 
у нас еще нет теории всего, нельзя исключать, что мы сумеем создать 
двигатель на искривлении пространства (рис. 6.3). 

С другой стороны, мы уже знаем законы, которые действуют почти 
всегда, кроме самых экстремальных ситуаций: законы, которые управ-
ляют экипажем «Энтерпрайз», если не самим судном. Однако, похоже, 
мы все же никогда не достигнем плато в том, как мы применяем эти 
законы, а  также в  сложности систем, которые мы способны создать 
с их помощью. Сложности систем и посвящен остаток этой главы.

Самая сложная (причем с большим отрывом) система, с которой 
нам приходится иметь дело, — это, несомненно, наш организм. Судя 
по всему, жизнь зародилась в первобытных океанах, покрывавших 
Землю четыре миллиарда лет назад. Как это произошло, мы не зна-
ем. Вероятно, случайные столкновения атомов привели к возникно-
вению макромолекул, способных к  самовоспроизведению и  само-
стоятельной организации в более сложные структуры. Зато мы зна-
ем, что около трех с  половиной миллиардов лет назад возникла 
сложнейшая молекула ДНК.

ДНК — основа всей жизни на Земле. У нее двойная спиральная 
структура, похожая на винтовую лестницу, а  открыли ее Фрэнсис 
Крик и Джеймс Уотсон в лаборатории имени Кавендиша в Кембрид-
же в 1953 году. Две нити двойной спирали соединены парами осно-
ваний, будто ступеньками. Оснований у ДНК четыре: аденин, гуа-
нин, тимин и цитозин. Порядок, в котором они появляются в винто-
вой лестнице, несет генетическую информацию, позволяющую ДНК 
строить живой организм и самовоспроизводиться. Когда ДНК копи-
рует сама себя, то иногда ошибается в пропорции или порядке осно-
ваний в спирали. В большинстве случаев ошибки при копировании 
лишают ДНК способности к  самовоспроизведению или сильно ее 
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Рис. 6.4 (справа) 
ЭВОЛЮЦИЯ В  ДЕЙСТВИИ

Компьютерная модель биоморфов, 
которые эволюционировали в про-
грамме, составленной биологом 
Ричардом Докинзом.

Выживание той или иной «поро-
ды» зависело от простых качеств — 
в частности, от того, насколько эти 
существа «интересные», «ориги-
нальные» или «насекомоподоб-
ные». Программа начинает с одно-
го пикселя, первые поколения гене-
рируются случайно, а затем разви-
ваются в ходе процесса, напомина-
ющего естественный отбор. Докинз 
вывел насекомоподобное существо 
всего за 29  поколений (с несколь-
кими эволюционными тупиками).
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снижают, а следовательно, подобные генетические ошибки, они же 
мутации, вымирают. Но в некоторых случаях ошибка (мутация) по-
вышает шансы ДНК на выживаемость и размножение. Такие измене-
ния закрепляются в генетическом коде. Так информация, содержа-
щаяся в последовательности ДНК, постепенно развивается и услож-
няется (рис. 6.4).

Поскольку биологическая эволюция — это по большей части слу-
чайные блуждания в пространстве всех генетических возможностей, 
шла она очень медленно. Сложность — или количество бит инфор-
мации, закодированное в ДНК, — примерно равна числу оснований 
в молекуле. Первые два миллиарда лет прирост сложности, похоже, 
составлял один бит информации в сто лет. Прирост сложности ДНК 
постепенно увеличивался и  в  последние несколько миллионов лет 
достиг одного бита в год. Но потом — приблизительно шесть-восемь 
тысяч лет назад — произошел крупный рывок. Мы придумали пись-
менный язык. Это означало, что информацию стало возможно пере-
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Если выращивать эмбрионы вне человеческого тела, можно добиться большего размера мозга 
у  более высокого интеллекта.
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давать от поколения к поколению, не дожидаясь результатов очень 
медленного процесса случайных мутаций и  естественного отбора. 
Сложность стремительно возросла. Один-единственный роман 
в мягкой обложке содержит столько же информации, сколько транс-
лируют различия в ДНК между людьми и обезьянами, а тридцати-
томная энциклопедия способна вместить код всей последовательно-
сти человеческой ДНК (рис. 6.5). 

А главное — информацию в книгах можно быстро изменять и до-
полнять. Сейчас человеческая ДНК в ходе биологической эволюции 
изменяется примерно на бит в год. Но каждый год в свет выходит 
двести тысяч новых книг, так что новая информация поступает со 
скоростью более миллиона бит в секунду. Большинство этой инфор-
мации, разумеется, чистый шлак, но даже если в  ней содержится 
один полезный бит на миллион, все равно прирост идет в сто тысяч 
раз быстрее биологической эволюции. 

Передача данных внешними, небиологическими средствами при-
вела к тому, что человечество доминирует на планете и наша популя-
ция растет экспоненциально. Но вот мы очутились на пороге новой 
эры, когда мы сможем повысить сложность своего внутреннего ар-
хива — ДНК, — не дожидаясь, пока это сделает медленный процесс 
биологической эволюции. За последние десять тысяч лет ДНК чело-
века не особенно изменилась, но мы, вероятно, сможем полностью 
перестроить ее в ближайшее тысячелетие. Разумеется, многие счита-
ют, что генетическую модификацию людей следует запретить, но ед-
ва ли мы сумеем предотвратить работы в этой области. Крупномас-
штабная генетическая модификация растений и  животных будет 
разрешена по экономическим соображениям, и кто-нибудь наверня-
ка попробует проделать то же самое с людьми. Если во всем мире не 
установится тоталитаризм, кто-нибудь где-нибудь создаст усовер-
шенствованного человека. 

Ясно, что создание усовершенствованного человека породит 
огромные общественно-политические проблемы у обычных людей. 
Я ни в коей мере не отстаиваю генетическую модификацию людей 
и не считаю, что это желательно, просто хочу сказать, что она все 
равно будет, хотим мы этого или нет. Именно поэтому я не верю 
в научную фантастику вроде «Звездного пути», в которой люди че-
рез четыреста лет ничем не отличаются от нас. Я думаю, что челове-
чество как вид и  его ДНК будут стремительно усложняться. Нам 
следует признать, что это вполне вероятно, и  продумать, как нам 
с этим быть.

Сегодняшние компьютеры по вычис-
лительным способностям уступают 
мозгу скромного дождевого червя.
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Рис. 6.6

Экспоненциальный рост мощности компьюте-
ров с 1972 по 2007 год (оценка с запасом од-
ного из производителей процессоров). Циф-
ры после названия модели показывают коли-
чество операций в секунду1.

1 В реальности эволюция процессоров пошла не по пути повышения частоты, а по пути увеличения количества 
процессорных ядер. В настоящее время частота одного процессорного ядра обычно не превышает 4 ГГц. — Прим. ред.
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В каком-то смысле человечество нуждается в  улучшении своих 
умственных и физических качеств, поскольку ему предстоит выжи-
вать в  непрерывно усложняющемся мире и  решать новые задачи, 
в  число которых входят и  космические путешествия. Кроме того, 
люди должны усложняться как биологические системы, чтобы не 
дать себя опередить системам электронным. На сегодня компьютеры 
гораздо быстрее нас, но у них нет никаких признаков разума. И не-
удивительно, ведь современные компьютеры устроены проще мозга 
дождевого червя, который не славится выдающимся интеллектуаль-
ными достижениями. 

Однако компьютеры подчиняются так называемому закону Мура: 
их скорость и сложность удваиваются каждые полтора года (рис. 6.6). 
Перед нами снова экспоненциальный рост, который не может про-
должаться бесконечно. Однако он, вероятно, продолжится до тех 
пор, пока сложность компьютеров не сравнится со сложностью че-
ловеческого мозга. Иногда говорят, что подлинного разума у  ком-
пьютеров не будет никогда, правда, неясно, что это такое — подлин-
ный разум. Однако мне представляется, что если очень сложные хи-

Нейроимпланты обеспечат человеку 
гораздо более совершенную память 
и  готовые блоки информации, на-
пример целый язык или возмож-
ность в  считаные минуты усвоить 
содержание той или иной книги. По-
добные усовершенствованные люди 
мало чем будут напоминать нас 
с вами.
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мические молекулы в  человеческом организме могут реагировать 
так, что человек становится разумным, не менее сложные электрон-
ные схемы тоже могут заставить компьютер вести себя разумно. 
А если компьютеры станут разумными, не исключено, что они сами 
будут создавать компьютеры — еще сложнее и разумнее. 

Но будет ли этот рост биологической и электронной сложности 
продолжаться бесконечно или у  него есть естественный предел? 
С  биологической точки зрения предел человеческого разума пока 
что задан размерами мозга, то есть черепной коробки, способной 
пройти через родовые пути. Я видел, как появляются на свет трое 
моих детей, и знаю, как трудно голове выйти наружу. Однако я ду-
маю, что не пройдет и нескольких сотен лет, как мы научимся выра-
щивать младенцев вне человеческого тела, и это ограничение будет 
снято. Однако рано или поздно увеличение размеров человеческого 
мозга при помощи генной инженерии столкнется с новым препят-
ствием: химические вещества, передающие сигналы, которые регу-
лируют нашу умственную деятельность, действуют относительно 

Рис. 6.7
Человечество существует лишь на 
протяжении крошечной доли исто-
рии Вселенной. (Если бы эта схема 
соответствовала реальным масшта-
бам, а  промежуток существования 
человечества составлял 7 см, вся 
история Вселенной растянулась бы 
на километр с лишним). Если мы ког-
да-нибудь встретим инопланетную 
жизнь, она, скорее всего, будет 
либо гораздо примитивнее нашей, 
либо гораздо более развитой.
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медленно. А значит, дальнейшее повышение слож-
ности мозга будет происходить за счет скорости. 
Можно или быть очень умным, или быстро сооб-
ражать  — но не одно и  другое сразу. И  все же 
я  думаю, что мы сможем стать гораздо умнее 
большинства героев «Звездного пути» — это не-
сложно. 

Электронные схемы сталкиваются с  той же 
проблемой сложности-скорости, что и человече-
ский мозг. Однако в этом случае сигналы электри-
ческие, а не химические, поэтому передаются со 
скоростью света, а  она гораздо выше. С  другой 
стороны, скорость света уже сегодня служит практическим огра-
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1 По современным представлениям, возраст Вселенной составляет око-
ло 13,8 млрд лет, так что нижний ряд цифр должен быть скорректирован на 
1,2 млрд лет. — Прим. ред.
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БИОЛОГИЧЕСКИ-ЭЛЕКТРОННЫЙ 
ИНТЕРФЕЙС

В пределах двадцати лет компьютер 
за тысячу долларов, вероятно, срав-
нится по сложности с мозгом челове-
ка. Параллельные процессоры ими-
тируют работу мозга и заставят ком-
пьютеры действовать разумно и со-
знательно. 

Нейроимпланты обеспечат гораздо 
более быстрое взаимодействие моз-
га с компьютером, и разница между 
биологическим и  электронным ин-
теллектом понемногу сотрется. 

В ближайшем будущем большин-
ство деловых операций будут, веро-
ятно, совершаться между виртуаль-
ными юридическими лицами через 
интернет.

В пределах десятилетия многие из 
нас, возможно, даже предпочтут 
жить виртуальной жизнью в  Сети 
и  там строить дружеские и  близкие 
отношения с  другими виртуальными 
личностями. 

Наши представления о  геноме чело-
века, несомненно, поспособствуют 
огромному прогрессу медицины, 
а кроме того, дадут нам возможность 
существенно усложнить структуру 
ДНК человека. В следующие несколь-
ко веков генная инженерия человека, 
возможно, заменит биологическую 
эволюцию, что полностью перестроит 
человечество как биологический вид 
и  поставит перед нами совершенно 
новые нравственные вопросы.

Космические путешествия за преде-
лы Солнечной системы, вероятно, 
потребуют создания генетически мо-
дифицированных людей либо беспи-
лотных космических аппаратов, 
управляемых компьютерами.
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ничением при создании быстрых компьютеров. Улучшить ситуацию 
можно, если делать схемы миниатюрнее, но в конечном итоге перед 
их создателями встанет преграда в виде атомной природы вещества. 
Однако до этого препятствия еще остался некоторый простор для 
действий.

Впрочем, у электронных схем есть способ повысить свою слож-
ность, сохраняя скорость: для этого нужно скопировать себя в чело-
веческий мозг. У  мозга не один процессор, обрабатывающий ка-
ждую команду по очереди. У него миллионы процессоров, которые 
работают одновременно. Подобная массированно-параллельная об-
работка данных — будущее не только человеческого, но и электрон-
ного разума1.

 Если предположить, что мы не уничтожим сами себя в ближай-
шие сто лет, вероятно, что сначала мы расселимся на планеты Сол-
нечной системы, а затем — на соседние звезды. Но все будет не как 
в «Звездном пути» или «Вавилоне-5», где почти в каждой планетной 
системе обнаруживается новая раса, очень похожая на людей. Чело-
вечество существовало в нынешнем виде лишь около двух миллио-
нов лет из примерно пятнадцати, миновавших с момента Большого 
взрыва (рис. 6.7).

Так что если даже в других планетных системах и есть жизнь, шан-
сы застать ее на знакомой, человеческой стадии крайне малы. Скорее 
всего, любая внеземная жизнь, с которой мы столкнемся, будет либо 
гораздо примитивнее нашей, либо гораздо более развитой. Если она 
высокоразвита, почему представители других цивилизаций не пере-
летели через Галактику и не посетили Землю? Если бы инопланетяне 
здесь побывали, они оставили бы очевидные следы, куда больше по-
хожие на «День независимости», чем на «Инопланетянина». 

Как же объяснить, что внеземные гости к нам не спешат? Не ис-
ключено, что где-то существует высокоразвитая цивилизация, кото-
рая знает о  нас, но предпочитает не трогать и  оставить вариться 
в собственном первобытном бульоне. Однако сомнительно, чтобы 
инопланетяне так бережно относились к низшим формам жизни: 
мы, например, не очень печалимся о насекомых и червях, которых 
давим при каждом шаге. Более правдоподобная версия — что веро-
ятность зарождения жизни на других планетах или развития разум-
ной жизни очень мала. Поскольку мы претендуем на разумность — 

1  Массированно-параллельная обработка электронных данных, которую Хокинг 
в  2000 году считал делом будущего, стала широко применяться уже 10-15 лет 
спустя. — Прим. ред.

Служит ли разум преимуществом 
при естественном отборе?
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возможно, без особых оснований, — то склонны считать, что ра-
зум — неизбежное следствие эволюции. Но это не обязательно так. 
Неизвестно, служит ли разум преимуществом при естественном 
отборе. Бактерии прекрасно обходятся без разума и переживут нас, 
если наш так называемый разум заставит нас покончить с  собой, 
развязав ядерную войну. Поэтому, исследуя Галактику, мы, вероят-
но, найдем примитивные формы жизни, но едва ли встретим подоб-
ных себе.

Будущее науки непохоже на благостную картину, нарисованную 
в «Звездном пути»: нас не ждет Вселенная, населенная множеством 
гуманоидных рас, обладающих развитой, но, в сущности, статичной 
наукой и техникой. Нет, скорее всего, думается мне, мы будем од-
ни — но при этом сложность наших биологических и электронных 
систем будет стремительно нарастать. Впрочем, в ближайшие сто лет 
это едва ли произойдет, и это все, что мы можем утверждать с уве-
ренностью. Но к концу следующего тысячелетия, если мы просуще-
ствуем до этого времени, наша жизнь будет фундаментально отли-
чаться от «Звездного пути».



ГЛ А ВА  7

БРАНЫ: НОВЫЙ ВЗГЛЯД НА НОВЫЙ МИР

Неужели мы живем на бране? А вдруг мы просто голограммы?
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Hic sunt dracones1

Рис. 7.1
М-теория — словно пазл. Найти и расста-
вить по местам кусочки по краям легко 
и просто, но мы не понимаем, что происхо-
дит в  середине, где мы не можем даже 
приблизительно оценить, насколько малы 
или велики те или иные величины.

1 Здесь обитают драконы (лат.).
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КАКОЙ БУДЕТ ДОРОГА НАШИХ ОТКРЫТИЙ? Приведут ли к успеху поиски 
полной теории всего, которая управляет Вселенной и  всем, 
что в  ней есть? На самом деле, как написано в  главе 2, 

возможно, мы уже открыли теорию всего  — это М-теория. 
Насколько нам известно, единой формулировки у  нее пока нет. 
Вместо этого мы обнаружили целый набор разных на первый взгляд 
теорий, которые, похоже, представляют собой приближения 
к  одной и  той же фундаментальной теории в  разных предельных 
случаях, как, скажем, ньютонова теория всемирного тяготения 
представляет собой приближение к  эйнштейновской теории 
относительности в предельном случае слабого гравитационного поля. 
М-теория — словно пазл. Легче всего найти и расставить по местам 
кусочки по краям, на границах М-теории, где те или иные величины 
малы. Мы довольно хорошо представляем себе эти края, но в центре 
пазла М-теории до сих пор зияет провал, и мы не представляем себе, 
что там происходит (рис. 7.1). Пока мы не заполним этот провал, мы 
не вправе утверждать, что открыли теорию всего.

Что же там, в центре М-теории? Обнаружим ли мы там драконов 
(или что-то не менее удивительное), как на древних картах неведо-
мых земель? Накопившийся опыт показывает, что каждый раз, когда 
мы переходим к  наблюдениям на меньшем масштабе, там обычно 
обнаруживаются неожиданные новые явления. В начале ХХ века мы 
понимали, как устроена природа на масштабах классической физи-
ки, которая прекрасно объясняет все по шкале от расстояний между 
звездами и примерно до сотой доли миллиметра. Согласно классиче-
ской физике, вещество  — это сплошная среда, обладающая каче-
ствами вроде вязкости и упругости, однако со временем появились 

Тип IIB

Тип I  Тип IIA 

Гетероти-
ческая-E

11-мерная 
супергравитация

Гетероти-
ческая-0
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свидетельства того, что вещество не однородное, а  зернистое, оно 
состоит из крошечных составных частей под названием «атомы». 
Слово «атом» древнегреческого происхождения и означает «недели-
мый», однако вскоре оказалось, что и сами атомы состоят из элек-
тронов, которые вращаются по орбитам вокруг ядра из протонов 
и нейтронов (рис. 7.2).

Достижения атомной физики за первые тридцать лет ХХ века по-
зволили нам продвинуться вниз по масштабам до миллионной доли 
миллиметра. И мы обнаружили, что протоны и нейтроны состоят из 
еще меньших частиц — так называемых кварков (рис. 7.3).

Недавние исследования в области ядерной физики и физики вы-
соких энергий показали нам, что происходит на масштабах еще 
в миллиард раз меньше. Казалось бы, так может продолжаться веч-
но — мы и дальше будем обнаруживать структуры все меньшего 
и меньшего масштаба. Однако у этой последовательности есть пре-
дел, как у  набора матрешек, которые все-таки рано или поздно 
кончаются (рис. 7.4). В конце концов достаешь последнюю, самую 
маленькую матрешку, которая больше не делится. В физике самая 
маленькая матрешка называется «планковская длина». Чтобы до-
браться до еще более коротких расстояний, потребуются частицы 
настолько высоких энергий, что такие могут быть только внутри 
черных дыр. Мы не знаем точно, какое значение фундаментальной 
планковской длины получится в М-теории, но, вероятно, она со-
ставляет всего миллиметр, деленный на сто тысяч миллиардов мил-
лиардов миллиардов. Построить ускорители, способные исследо-
вать такие малые масштабы, мы никогда не сумеем. Они должны 
иметь размер больше Солнечной системы, так что при нынешнем 

Рис. 7.2. 
Слева: Классический неделимый 
атом. Справа: Атом, в котором элек-
троны вращаются вокруг ядра из про-
тонов и нейтронов (не в масштабе).

Рис. 7.3. 
Вверху: Протон, состоящий из двух 
верхних кварков, каждый с положи-
тельным электрическим зарядом 2/3, 
и  одного нижнего кварка с  отрица-
тельным зарядом 1/3. Внизу: Ней-
трон, состоящий из двух нижних 
кварков, каждый с  отрицательным 
электрическим зарядом 1/3, и одно-
го верхнего кварка с  положитель-
ным зарядом 2/3 (не в масштабе).
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Рис. 7.4
Каждая матрешка — это теоретическое понимание природы до определенного масштаба. 
Внутри каждой  — следующая матрешка, поменьше, представляющая теорию, которая 
описывает природу на меньшем масштабе. Однако в  физике существует наименьшая 
фундаметнальная длина — планковская длина, масштаб, на котором природа, вероятно, 
описывается М-теорией.

Классическая 
физика

Ядерная физика

Атомная физика

Теории всего

Физика планковского 
масштаба. М-теория?

0,00000000000000000000000000000000001616 м
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экономическом положении правительство едва ли финансирует 
подобный проект (рис. 7.5). 

Однако недавно появились некоторые данные, позволяющие на-
деяться, что нам будет несколько легче (и дешевле) обнаружить по 
крайней мере некоторых драконов М-теории. Как рассказано в гла-
вах 2 и 3, в наборе математических моделей, составляющих М-тео-
рию, у  пространства-времени насчитывается десять или одиннад-
цать измерений. До последнего времени считалось, что шесть или 
семь дополнительных измерений свернуты и очень малы. Как будто 
человеческий волос (рис. 7.6). 

Если посмотреть на волос в лупу, станет видно, что у него есть 
толщина, однако невооруженным глазом мы видим просто линию, 
у  которой из измерений есть только длина. Может быть, и  про-
странство-время устроено так же: на человеческом, атомном и даже 
ядерном масштабе оно представляется четырехмерным и  почти 

Рис. 7.5
Размеры ускорителя, необходимого 
для исследования расстояний по-
рядка планковской длины, должны 
быть больше диаметра Солнечной 
системы.
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Рис. 7.6
Невооруженным глазом мы видим волос как линию, и ка-
жется, будто из измерений он обладает лишь длиной. Точ-
но так же, вероятно, и пространство-время представляет-
ся нам четырехмерным, однако при исследовании с помо-
щью высокоэнергичных частиц окажется, что оно десяти- 
или одиннадцатимерно.

Если исследовать пространство-время при помощи 
частиц достаточно высокой энергии, может оказаться, 
что оно многомерно.
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плоским. С другой стороны, если заглянуть в очень маленькие мас-
штабы при помощи крайне высокоэнергичных частиц, станет вид-
но, что пространство-время обладает десятью или одиннадцатью 
измерениями.

Если все дополнительные измерения очень малы, наблюдать их 
будет очень трудно. Однако недавно появилось предположение, что 
некоторые дополнительные измерения, вероятно, довольно велики 
и даже бесконечны. С точки зрения позитивиста вроде меня у этой 
гипотезы есть большое преимущество: ее удастся проверить на уско-
рителях следующего поколения или при помощи высокоточных из-
мерений гравитационных сил на малых расстояниях. Подобные на-
блюдения либо опровергнут эту гипотезу, либо экспериментально 
подтвердят наличие других измерений.

Большие дополнительные измерения — это очень интересная на-
ходка на пути поиска окончательной модели или теории всего. Если 

Рис. 7.7. МИРЫ НА БРАНЕ 

Электрическое взаимодействие за-
ключено в  бране и  слабеет с  рас-
стоянием ровно с такой скоростью, 
чтобы у  электронов были стабиль-
ные орбиты вокруг атомных ядер.
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они есть, значит, мы живем в мире на бране — на четырехмерной 
поверхности (бране) пространства-времени, у которого измерений 
еще больше. В бране сосредоточены вещество и негравитационные 
силы, например электричество. Таким образом, все, что не имеет 
отношения к гравитации, ведет себя так, словно измерений всего че-
тыре. В частности, электрическое взаимодействие ядра атома и вра-
щающихся вокруг него электронов слабеет с  расстоянием именно 
в таком темпе, чтобы атомы были стабильны и электроны не падали 
бы на ядро (рис. 7.7).

Это соответствовало бы антропному принципу, согласно которо-
му Вселенная должна создавать все условия для разумной жизни: если 
бы атомы не были стабильны, нас бы не было и некому было бы на-
блюдать Вселенную и спрашивать, почему она на вид четырехмерная.

С другой стороны, гравитация в виде искривления пространства 
пронизывает все многомерное пространство-время. Это означает, 

Рис. 7.8
Гравитация действует не только 
в  пределах браны, но распростра-
няется на все дополнительные из-
мерения и  слабеет с  расстоянием 
быстрее, чем в случае, если бы из-
мерений было всего четыре.
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что в рамках этой модели гравитация ведет себя иначе, чем осталь-
ные силы, с которыми мы сталкиваемся: поскольку она распростра-
няется в дополнительные измерения, то слабеет с расстоянием бы-
стрее, чем можно было бы ожидать (рис. 7.8).

Если бы это явление — ослабевание гравитации с расстоянием 
в  ускоренном темпе — наблюдалось и на расстояниях, доступных 
современной астрономии, мы бы заметили его влияние на орбиты 
планет. Эти орбиты были бы попросту нестабильны, о чем упомина-
лось в главе 3: планеты либо падали бы на Солнце, либо улетали в хо-
лод и мрак межзвездного пространства (рис. 7.9). 

Однако этого не произойдет, если дополнительные измерения 
кончаются на другой бране, находящейся неподалеку от браны, где 
мы живем. Тогда для расстояний больше, чем дистанция между эти-
ми бранами, гравитация не сможет распространяться свободно, а, 
в сущности, будет заключена в пределах одной браны, подобно элек-

Рис. 7.9
Если бы гравитационная сила на 
больших расстояниях быстро сла-
бела, это привело бы к  нестабиль-
ности планетных орбит. Тогда плане-
ты либо падали бы на Солнце (a), 
либо вырывались из его гравитаци-
онных уз (b).

(a)

(b)
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Дополнительные измерения

Рис. 7.10
Если бы рядом с нашей браной находилась вторая брана, она не позволила бы гравита-
ции распространиться далеко в дополнительные измерения, и это означало бы, что на 
расстояниях больше, чем дистанция между бранами, гравитация ослабевала бы со скоро-
стью, ожидаемой для четырех измерений.
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трическим силам, и будет ослабевать с расстоянием как раз настоль-
ко, чтобы обеспечивать стабильность планетных орбит (рис. 7.10). 

С другой стороны, если расстояние меньше, чем дистанция меж-
ду бранами, гравитация может меняться быстрее. Очень маленькие 
гравитационные силы между тяжелыми телами были точно измере-
ны в  лаборатории, однако пока эксперименты не выявили воздей-
ствия бран, разнесенных меньше, чем на несколько миллиметров. 
Сейчас проделываются новые измерения на еще более коротких дис-
танциях (рис. 7.11).

В этом мире на бране мы, возможно, живем на одной бране, но 
поблизости есть другая — «теневая» брана. Поскольку свет заклю-
чен в  бранах и  не распространяется в  пространстве между ними, 
этот теневой мир мы не видим, однако ощущаем гравитационное 
воздействие вещества из теневой браны. С точки зрения наблюдате-
ля из нашей браны кажется, будто эти гравитационные силы исходят 

Рис. 7.11
ОПЫТ КАВЕНДИША 
(В СОВРЕМЕННЫХ УСЛОВИЯХ)

Лазерный луч (e), спроецированный 
на калиброванный экран (f), реги-
стрирует любой поворот коромысла 
(b). К  коромыслу с  зеркальцем (с) 
присоединены два маленьких свин-
цовых шарика (a) , и все это подве-
шено на гибкой нити (d). Два боль-
ших свинцовых шара (g) помещены 
рядом с  маленькими на вращаю-
щейся штанге. Когда большие свин-
цовые шары на штанге вращаются 
и принимают положение, противопо-
ложное начальному, коромысло ко-
леблется, а затем также принимает 
новое положение.

d

f

g

a
b

c
g

g

e
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Рис. 7.12
Согласно сценарию мира на бране, планеты вращаются вокруг темной массы, находя-
щейся на теневой бране, поскольку гравитационная сила распространяется в дополни-
тельные измерения.
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СВИДЕТЕЛЬСТВА СУЩЕСТВОВАНИЯ ТЕМНОГО 
ВЕЩЕСТВА

Различные наблюдения однозначно указывают, 
что в нашей Галактике и в других наблюдаемых 

галактиках содержится гораздо больше вещества, 
чем мы видим впрямую. Самое убедительное дока-
зательство существования темного вещества — то, 
что звезды на краях спиральных галактик вроде на-
шего Млечного Пути вращаются так быстро, что 
одно только гравитационное притяжение всех на-
блюдаемых звезд не смогло бы удержать их на ор-
битах (см. с. 195). С семидесятых годов ХХ века мы 
знаем, что наблюдаемые скорости вращения звезд 
во внешних областях спиральных галактик (на гра-
фике отмечены точками) не соответствуют орби-
тальным скоростям, которые обеспечивали бы зако-
ны Ньютона, исходя из распределения видимых 
звезд в Галактике (на графике отмечены сплошной 
кривой). А  следовательно, во внешних областях 
спиральных галактик должно быть гораздо больше 
вещества.

КРИВАЯ ВРАЩЕНИЯ СПИРАЛЬНОЙ 
ГАЛАКТИКИ NGC 3198

Albada & sancisi 1986

NGC 3198 
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ПРИРОДА ТЕМНОГО ВЕЩЕСТВА

В наши дни космологи считают, что центральные об-
ласти спиральных галактик состоят в основном из 

обычных звезд, однако во внешних областях преобла-
дает темное вещество, которое мы не можем наблю-
дать непосредственно. Поэтому одной из основных 
задач современной физики остается вопрос о приро-
де той разновидности темного вещества, которая пре-
обладает во внешних областях галактик. До восьмиде-
сятых годов ХХ века в целом предполагалось, что тем-
ное вещество — это обычное вещество, состоящее из 
протонов, нейтронов и электронов, просто в каком-то 
другом виде, который не так просто обнаружить, ска-
жем, в виде облаков газа или MACHO (massive compact 
halo objects, массивных и компактных объектов в гало, 

вроде белых карликов, нейтронных звезд или даже 
черных дыр).

Однако последние исследования процессов форми-
рования галактик натолкнули космологов на мысль, что 
существенная доля темного вещества не имеет ничего 
общего с обычным веществом. Возможно, оно состоит 
из очень легких элементарных частиц, например аксио-
нов и нейтрино, или даже из экзотических разновидно-
стей частиц вроде так называемых вимпов (WIMP, weakly 
interacting massive particles) — гипотетических слабовза-
имодействующих массивных частиц, о возможном суще-
ствовании которых говорят современные теории эле-
ментарных частиц, однако зарегистрировать их экспе-
риментально пока не удалось.
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из чего-то подлинно «темного» в том смысле, что единственный спо-
соб его обнаружить — это зарегистрировать его гравитацию (рис. 
7.12). И в самом деле, чтобы объяснить, почему звезды вращаются 
вокруг центра нашей Галактики именно с такой скоростью, прихо-
дится предположить, что массы там больше, чем может дать в сово-
купности все вещество, которое мы наблюдаем. 

Возможно, что недостающую массу обеспечивают экзотические 
виды частиц из нашего мира, например вимпы (слабовзаимодейству-

Ничейная территория дополнительных измерений между бранами.

Рис. 7.13
Мы не видим теневую галактику на 
теневой бране, поскольку свет не 
распространяется через дополни-
тельные измерения. Однако грави-
тация через них распространяется, 
поэтому темное вещество  — веще-
ство, которого мы не видим — влия-
ет на вращение нашей Галактики.
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ющие массивные частицы) или аксионы (очень легкие элементарные 
частицы). Однако не исключено, что недостающая масса — свиде-
тельство существования теневого мира, в  котором есть вещество. 
Возможно, там есть и теневые люди, недоумевающие, почему в их 
мире не хватает массы, чтобы обеспечить вращение их теневых звезд 
вокруг центра теневой галактики (рис. 7.13).

Но есть и  другой вариант, помимо того, что дополнительные 
измерения кончаются на второй бране: возможно, они бесконеч-
ны, но сильно искривлены, будто седло (рис. 7.14). Лиза Рэндалл 
и  Раман Сундрум показали, что подобная кривизна способна 
играть ту же роль, что и  вторая брана: гравитационное воздей-
ствие объекта на бране ограничено ближайшими окрестностями 
браны и не распространяется в бесконечность в дополнительные 
измерения. Как и в модели теневой браны, гравитационное поле 

Одномерная линия нашего 
мира-браны

Рис. 7.14
Согласно модели Рэндалл — Сун-
друма брана только одна (показана 
здесь только в  одном измерении). 
Дополнительные измерения тянутся 
в  бесконечность, однако выгнуты, 
будто седло. Этот изгиб не позволя-
ет гравитационному полю вещества 
на бране распространяться далеко 
в дополнительные измерения.
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ДВОЙНЫЕ ПУЛЬСАРЫ

Согласно общей теории относительности, тяжелые 
тела, движущиеся под воздействием гравитации, ис-

пускают гравитационные волны. Гравитационные волны, 
подобно световым, уменьшают энергию объекта, кото-
рый их испускает. Однако темп потери энергии обычно 
крайне низок, поэтому его очень трудно зарегистриро-
вать. Например, излучение гравитационных волн застав-
ляет Землю медленно двигаться по спирали к Солнцу, но 
столкнутся они лишь через 1027 лет!

Однако в 1975 году Рассел Халс и Джозеф Тейлор от-
крыли двойной пульсар PSR1913+16 — систему, состоя-
щую из двух компактных нейтронных звезд, которые вра-

щаются по орбите друг вокруг друга на максимальном 
расстоянии всего в  один радиус Солнца. Согласно об-
щей теории относительности, такое быстрое движение 
означает, что период обращения этой системы должен 
уменьшаться гораздо быстрее, поскольку она излучает 
сильные гравитационные волны. Халс и Тейлор тщатель-
но измерили орбитальные параметры системы, и оказа-
лось, что с 1975 года период обращения сократился бо-
лее чем на 10 секунд, что полностью соответствует об-
щей теории относительности. В 1993 году Халс и Тейлор 
получили Нобелевскую премию по физике за подтверж-
дение общей теории относительности.

Две компактные нейтронные звезды, которые 
падают друг на друга по спирали
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ослабевает с расстоянием именно в том темпе, который объясняет 
и стабильность планетных орбит, и лабораторные измерения гра-
витационной силы, однако на ближних расстояниях гравитация 
будет меняться быстрее.

Однако у модели Рэндалл — Сундрума есть и существенное от-
личие от модели теневой браны. Тела, движущиеся под воздействи-
ем гравитации, порождают гравитационные волны — рябь на кри-
визне, которая распространяется в пространстве-времени со ско-
ростью света. Гравитационные волны, подобно световым, уносят 
энергию, и эту гипотезу подтвердили наблюдения двойного пульса-
ра PSR 1913+16.

Если мы и в самом деле живем на бране в пространстве-време-
ни с дополнительными измерениями, гравитационные волны, ге-
нерируемые движением тел на бране, расходились бы и в другие 

Рис. 7.15
Согласно модели Рэндалл–Сандра-
ма, короткие гравитационные волны 
способны уносить энергию из источ-
ников на бране, что на первый 
взгляд нарушает закон сохранения 
энергии.
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измерения. Если существует вторая теневая брана, гравитацион-
ные волны должны отражаться обратно и застревать между этими 
двумя бранами. С другой стороны, если есть только одна брана, 
а дополнительные измерения расходятся в бесконечность, соглас-
но модели Рэндалл — Сундрума, гравитационные волны способны 
покидать нашу мировую брану навсегда и уносить из нее энергию 
(рис. 7.15).

Казалось бы, это нарушает один из фундаментальных принципов 
физики — закон сохранения энергии. Общее количество энергии 
всегда постоянно. Однако, похоже, закон нарушается лишь с нашей 
точки зрения, поскольку мы ограничены нашей браной. Какой-ни-
будь ангел, способный видеть другие измерения, знал бы, что пол-
ная энергия остается прежней, просто она распространяется в про-
странстве. 

Гравитационные волны, испускаемые двумя звездами, которые 
вращаются по орбите друг вокруг друга, должны иметь длину волны 
гораздо больше радиуса седловидной кривизны других измерений. 
Значит, они сосредоточены неподалеку от браны, подобно гравита-
ционной силе, и, в сущности, не могут ни распространяться в дру-
гие измерения, ни уносить энергию из браны. С  другой стороны, 
если гравитационные волны короче кривизны дополнительных из-
мерений, им легко ускользать из окрестностей браны. 

Источниками значительного количества коротких гравитацион-
ных волн могут служить только черные дыры. Черная дыра на бране 
распространяется и в дополнительные измерения. Если черная дыра 
мала, ее форма приближается к шарообразной, то есть она расходит-
ся в дополнительные измерения на расстояние, примерно равное ее 
размеру на бране. С другой стороны, крупная черная дыра на бране 
распространяется в виде «черного блина», ограниченного окрестно-
стями браны. Его толщина (в дополнительных измерениях) гораздо 
меньше ширины (на бране) (рис. 7.16).

Как рассказано в главе 4, из квантовой теории следует, что черные 
дыры не совсем черные, они испускают различные частицы и излу-
чение, как нагретые тела. Частицы и излучение, например свет, бу-
дут расходиться по бране, поскольку вещество и негравитационные 
силы наподобие электричества заключены в ней.

Однако черные дыры испускают еще и  гравитационные волны. 
Гравитация не ограничена браной, а расходится и в дополнительные 
измерения. Если черная дыра большая и похожа на блин, гравитаци-
онные волны останутся поблизости от браны. Тогда черная дыра бу-
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дет терять энергию (а следовательно, и массу, согласно E = mc2) в тем-
пе, которого можно ожидать от черной дыры в четырехмерном про-
странстве-времени. Поэтому черная дыра будет медленно испаряться 
и сокращаться в размерах, пока не станет меньше радиуса кривизны 
седловидных дополнительных измерений. В этот момент гравитаци-
онные волны, испускаемые черной дырой, начнут свободно распро-
страняться в  дополнительные измерения. А  наблюдатель на бране 
увидит черную дыру, или темную звезду, по выражению Мичелла (см. 
главу 4), как объект, испускающий темное излучение — излучение, 

Рис. 7.16
Черная дыра в нашем мире на бране 
должна распространяться в  другие 
измерения. Если черная дыра мала, 
она будет почти круглой, однако 
большая черная дыра на бране рас-
пространится в дополнительные из-
мерения в виде «черного блина».
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Рис. 7.17. Мир-брана возникает подобно пузырьку пара в кипящей воде.
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которое невозможно наблюдать непосредственно из браны, однако 
оно существует, поскольку черная дыра теряет массу. 

Из этого следует, что когда черная дыра окончательно испарится, 
последний выброс излучения из нее покажется слабее, чем он есть 
на самом деле. Вероятно, именно поэтому мы до сих пор не наблю-
дали гамма-всплесков, которые можно было бы списать на умираю-
щие черные дыры. Впрочем, есть и другое, более прозаическое объ-
яснение: Вселенная еще молода, и в ней не очень много черных дыр 
с такой маленькой массой, что они готовы испариться. 

Излучение из черных дыр в мире на бране объясняется кванто-
выми флуктуациями частиц с браны и на брану, однако браны, как 
и все остальное во Вселенной, и сами подвержены квантовым флук-
туациям. Из-за них браны иногда спонтанно возникают и исчеза-
ют. Квантовое возникновение браны, вероятно, напоминает обра-
зование пузырьков пара в кипящей воде. Жидкая вода состоит из 
миллиардов молекул H2O, которые удерживаются благодаря связям 
между ближайшими соседками. Когда вода нагревается, молекулы 
движутся все быстрее и быстрее и отскакивают друг от друга. Ино-
гда при столкновении молекулы приобретают настолько высокую 
скорость, что группами разрывают связи и  формируют пузырек 
пара, окруженный водой. Затем пузырек или растет, или уменьша-
ется случайным образом: или к пару присоединяются новые моле-
кулы, или наоборот. Большинство мелких пузырьков пара снова 
превратятся в жидкость, однако некоторым удастся дорасти до ка-
кого-то критического размера, после которого пузырьки 
уже практически точно будут расти. Именно такие 
крупные пузыри мы и наблюдаем при кипении во-
ды (рис. 7.17). 

Миры на бранах должны вести себя пример-
но так же. Согласно принципу 
неопределенности, миро-
вые браны способны воз-
никать из ничего в виде 
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пузырей, причем брана — это поверхность пузыря, а его внутренняя 
часть — это пространство дополнительных измерений. Очень ма-
ленькие пузыри схлопываются и исчезают, однако если пузырь в ре-
зультате квантовых флуктуаций дорос до определенного критиче-
ского размера, он, скорее всего, продолжит расти. Люди (вроде нас), 
живущие на бране, поверхности пузыря, считают, что Вселенная 
расширяется. Это как нарисовать галактики на воздушном шарике, 
а потом его надуть. Галактики будут расходиться, однако ни одна из 
них не может считаться центром расширения. Остается надеяться, 
что не найдется никого с космической булавкой, способной проко-
лоть наш пузырь. 

Согласно гипотезе об отсутствии границ, описанной в главе 3, 
спонтанное возникновение мира-браны должно обладать истори-
ей в мнимом времени, похожей на орех, то есть представлять со-
бой четырехмерную сферу вроде поверхности Земли, но с двумя 
дополнительными измерениями. Главная разница в том, что скор-
лупка из главы 3, в сущности, пустая внутри: четырехмерная сфе-
ра не может быть ничьей границей, а остальные шесть или семь 
измерений пространства-времени, о  которых говорит М-теория, 
будут свернуты до размеров даже меньше ореховой скорлупки. Од-
нако согласно модели мира-браны орешек заполнен: история бра-
ны, на которой мы живем, в мнимом времени представляет собой 
четырехмерную сферу, которая служит границей пятимерного пу-
зыря, а оставшиеся пять-шесть измерений свернуты и очень малы 
(рис. 7.18).

История браны в мнимом времени определяет ее историю в ре-
альном времени, где брана расширяется с ускорением по инфля-
ционной модели, описанной в  главе 3. Самая вероятная история 
пузыря в мнимом времени — идеальная гладкая сфера-скорлупка. 
Однако она соответствовала бы бране, которая в реальном време-
ни расширяется бесконечно по инфляционной модели. На такой 
бране не образовались бы галактики, а  значит, не возникла бы 
разум ная жизнь. С другой стороны, не совсем гладкие и круглые 
истории в мнимом времени несколько менее вероятны, зато соот-
ветствуют такому сценарию в реальном времени, когда брана сна-
чала проходит фазу инфляционного расширения с  ускорением, 
а потом замедляется. В результате этого расширения с последую-
щим замедлением могли бы образоваться галактики и зародиться 
разумная жизнь. Таким образом, согласно антропному принципу, 
описанному в  главе 3, орешек должен быть слегка волосатым — 



Б Р А Н Ы :  Н О В Ы Й  В З Г Л Я Д  Н А  Н О В Ы Й  М И Р

205

Полая сфера

Сплошная сфера

Рис. 7.18
Картина зарождения Вселенной как мира на бране отличается от картины, описанной 
в  главе 3, поскольку слегка приплюснутая четырехмерная сфера — ореховая скорлуп-
ка — уже не полая: она заполнена пятым измерением.
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лишь тогда его пронаблюдают разумные суще-
ства, которые зададутся вопросом, почему про-

исхождение Вселенной прошло не вполне гладко.
При расширении браны объем многомерного 

пространства внутри пузыря увеличивается. 
В  конце концов именно так, должно быть, 

и возник огромный пузырь, оболочкой кото-
рого служит брана, на которой мы живем. 
Но в самом ли деле мы живем на бране? Со-

гласно голографической гипотезе, о которой 
рассказано в главе 2, информация обо всем происхо-

ГОЛОГРАФИЯ

Голография кодирует информацию 
об области пространства на по-

верхности, имеющей на одно измере-
ние меньше. Похоже, это свойство 
гравитации, о чем говорит то, что пло-
щадь горизонта событий черной 
дыры служит мерой количества ее 
внутренних состояний. Согласно мо-
дели мира на бране, голография  — 
это однозначное соответствие между 
состояниями нашего четырехмерного 
мира и состояниями в более высоких 
измерениях. С  позитивистской точки 
зрения невозможно сказать, которое 
из описаний более фундаментально.
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дящем в той или иной области пространства-времени может содер-
жаться на границе этой области. Поэтому не исключено, что мы ду-
маем, будто живем в четырехмерном мире, поскольку мы — всего 
лишь тени, которые отбрасывают на брану события внутри пузыря. 
Однако с позитивистской точки зрения нельзя спрашивать, что ре-
ально — брана или пузырь. И то и другое — математические моде-
ли, описывающие данные наблюдений. А мы вольны использовать ту 
модель, которая удобнее. Что же находится снаружи браны? Тут ва-
риантов несколько (рис. 7.19):

1. Не исключено, что снаружи ничего нет. Хотя пузырек пара 
окружен водой, это просто аналогия, помогающая наглядно пред-
ставить себе происхождение Вселенной. Вполне возможно постро-
ить математическую модель, в  которой внутри браны будет про-
странство более высоких измерений, а  снаружи не будет ничего, 
даже пустого пространства. Прогнозы, которые дает эта математи-
ческая модель, можно построить и  без учета того, что находится 
снаружи браны.

2. Можно построить математическую модель, в которой внешняя 
сторона пузыря приклеена к внешней стороне другого такого же пу-
зыря. На самом деле такая модель математически эквивалентна пунк-
ту первому — снаружи браны нет ничего. Разница чисто психологи-
ческая: приятнее думать, что сидишь в центре пространства-време-
ни, а не на его краю. Однако в глазах позитивиста пункты первый 
и второй одинаковы.

3. Возможно, пузырь расширяется в  пространство, которое не 
представляет собой зеркального отражения того, что находится вну-
три пузыря. Этот вариант отличается от двух вышеописанных 
и больше похож на кипящую воду. Вокруг образуются и расширяют-
ся другие пузыри. Если они столкнутся и сольются с пузырем, в ко-
тором мы живем, последствия могут быть катастрофическими. 
Можно даже предположить, что Большой взрыв как таковой был ре-
зультатом столкновения двух бран.

В наши дни подобные модели мира на бране — очень популярная 
тема научных исследований. Они очень спекулятивны, зато дают 
обильную почву для экспериментальной проверки. Они могут объ-
яснить, почему гравитация представляется такой слабой. На самом 
деле, согласно фундаментальной теории, гравитация, вероятно, 
очень сильна, но поскольку гравитационная сила распространяется 
в дополнительные измерения, она вполне может оказаться слабой на 
далеких расстояниях на бране, где мы живем.

Рис. 7.19

1. Брана/пузырь: внутри  — про-
странство более высоких измере-
ний, снаружи — ничего.

Определить

2. Вероятность, что внешняя сторо-
на браны/пузыря склеена с внешней 
стороной другого пузыря.

3. Брана-пузырь расширяется в про-
странство, не представляющее со-
бой зеркального отражения вну-
тренности пузыря. Согласно такому 
сценарию, могут возникать и расши-
ряться и другие пузыри.
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Из этого следует, что планковская длина — минимальное рассто-
яние, с которым мы можем работать, не создавая черную дыру, — 
гораздо больше, чем следует из слабости гравитации на нашей четы-
рехмерной бране. Возможно, самая маленькая матрешечка не так 
уж и мала и ускорители частиц в будущем смогут ее исследовать. 
Более того, не исключено, что мы уже нашли бы самую маленькую 
матрешку  — фундаментальную планковскую длину,  — если бы 
в 1994 году правительство США в припадке экономии не останови-
ло бы на полдороге строительство Сверхпроводящего суперколлай-
дера. Однако строятся и другие ускорители, в том числе Большой 
адронный коллайдер в Женеве (рис. 7.20). С их помощью и с уче-
том данных других наблюдений, в том числе наблюдений космиче-
ского фонового микроволнового излучения, мы, возможно, сумеем 
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Уже построенные подземные 

сооружения

Рис. 7.20
Схема туннеля Большого элек-
трон-позитронного коллайдера, на 
которой наглядно показана уже соз-
данная инфраструктура и  планы 
строительства Большого адронного 
коллайдера в Женеве.
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определить, действительно ли мы живем на бране1. Если да, дело, 
вероятно, в том, что антропный принцип отбирает из обширного 
зоопарка вселенных, допустимых согласно М-теории, именно моде-
ли бран. А значит, мы вправе перефразировать слова Миранды из 
шекспировской «Бури»:

О чудо!
Какое множество прекрасных лиц!
Как род людской красив! И как хорош
Тот новый мир, где есть такие... браны!

(Пер. М. Донского).

Вот, собственно, и все о Вселенной — в двух словах. 

1  Несмотря на успешный запуск Большого адронного коллайдера и массированные 
исследования космического фонового микроволнового излучения с  помощью 
орбитальной обсерватории Planck, ответы на эти вопросы до сих пор не получены. — 
Прим. ред.
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Абсолютное время. Предположение о  суще-
ствовании универсальных вселенских ча-
сов. Эйнштейновская теория относитель-
ности показала, что ничего подобного 
в природе не существует.

Абсолютный нуль. Минимальная возможная 
температура, при которой вещества уже не 
содержат тепловой энергии; составляет 
примерно -273 градуса по Цельсию или 
0 по Кельвину.

Амплитуда. Максимальная высота пика волны 
или максимальная глубина ее низшей точ-
ки.

Античастица. У каждого вида частиц вещества 
есть соответствующая античастица. Когда 
частица сталкивается со своей античасти-
цей, они аннигилируют, и остается только 
энергия.

Антропный принцип. Гипотеза, согласно кото-
рой мы видим Вселенную такой, какая она 
есть, поскольку, будь она иной, нас бы не 
было и некому было бы ее наблюдать.

Атом. Основная единица обычного вещества, 
состоящая из крошечного ядра (из прото-
нов и нейтронов), вокруг которого по ор-
битам вращаются электроны.

Бесконечность. Безграничная или беспре-
дельная протяженность либо число.

Бозон. Частица (или диаграмма вибрации стру-
ны) с целочисленным спином.

Большое сжатие. Условное название возмож-
ного сценария конца Вселенной, когда все 
пространство и вещество сжимается и об-
разует сингулярность. 

Большой взрыв. Сингулярность в момент нача-
ла Вселенной примерно 15 миллиардов лет 
назад. 

Брана. Фундаментальный объект М-теории, 
имеющий некоторое количество простран-
ственных измерений. В целом p-брана име-
ет длину в p-направлениях, 1-брана — это 
струна, 2-брана  — поверхность или мем-
брана и т.д.

Вес. Сила воздействия гравитационного поля 
на тело. Пропорциональна, но не тожде-
ственна массе.

Виртуальная частица. В  квантовой механи-
ке — частица, которую невозможно зареги-
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стрировать непосредственно, однако ее су-
ществование оказывает воздействие, кото-
рое можно измерить. См. также Эффект 
Казимира.

Волновая функция. Фундаментальное понятие 
квантовой механики, число, заданное в  ка-
ждой точке пространства, связанное с части-
цей и  определяющее вероятность того, что 
частица обнаружится именно в этой точке. 

Временная петля. Замкнутая времяподобная 
кривая траектория в пространстве-времени. 

Второй закон термодинамики. Закон, глася-
щий, что энтропия всегда увеличивается 
и никогда не уменьшается. 

Гипотеза отсутствия границ. Представление 
о том, что Вселенная конечна, но не имеет 
границ в мнимом времени. 

Голая сингулярность. Сингулярность про-
странства-времени, не окруженная черной 
дырой и видимая далекому наблюдателю. 

Голографическая теория. Представление 
о  том, что полное квантовое состояние 
ограниченной области пространства-вре-
мени может быть закодировано на границе 
этого области.

Горизонт событий. Край черной дыры, грани-
ца области, откуда невозможно вырваться 
в бесконечность.

Гравитационная волна. Волнообразное возму-
щение гравитационного поля.

Гравитационное поле. Средство распростране-
ния воздействия гравитации.

Гравитация. Самое слабое из четырех фунда-
ментальных взаимодействий в природе.

Граничные условия. Начальное состояние фи-
зической системы или, вообще говоря, со-
стояние системы на какой-то границе про-
странства или времени.

Грассмановы числа. Класс чисел, которые не 
коммутируют. Когда перемножаешь обычные 
вещественные числа, неважно, в  каком по-
рядке это делать: A × B = C и B × A = C. А грас-
смановы числа антикоммутируют: A × B — 
это то же самое, что -B × A.

Длина волны. Расстояние между двумя сосед-
ними пиками или двумя соседними низши-
ми точками волны.

ДНК. Дезоксирибонуклеиновая кислота, состоя-
щая из фосфатной группы, сахара и четы-
рех азотистых оснований — аденина, гуани-
на, тимина и  цитозина. Две цепочки ДНК 
образуют двойную спираль, напоминающую 
винтовую лестницу. В ДНК зашифрована вся 
информация, которая нужна клеткам, чтобы 
самовоспроизводиться. Эта молекула играет 
важнейшую роль в наследственности.

Дуальность. Соответствие между разными на сто-
ронний взгляд теориями, которые приводят 
к одним и тем же физическим результатам.

Единая теория. Теория, описывающая все че-
тыре фундаментальных взаимодействия и все 
виды вещества в  рамках единой системы. 
Она же называется Теория Всего. 
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Закон Мура. Закон, гласящий, что мощность 
компьютеров удваивается каждые полтора 
года. Само собой, так не может продолжать-
ся вечно.

Закон сохранения энергии. Закон физики, 
гласящий, что энергию (или ее эквивалент 
в  виде массы) нельзя ни уничтожить, ни 
создать.

Замедление времени. Следствие специальной 
теории относительности, которая предска-
зывает, что течение времени в движущейся 
или находящейся в  сильном гравитацион-
ном поле системе с точки зрения неподвиж-
ного наблюдателя замедляется.

Замкнутая струна. Разновидность струны, име-
ющая форму петли.

Излучение. Энергия, передаваемая волнами 
или частицами в пространстве или какой-то 
иной среде. 

Интерференция. Рисунок волн, возникающий 
при слиянии двух или нескольких волн, ис-
ходящих из разных мест или возникших 
в разное время.

Инфляция. Краткий период расширения с уско-
рением на очень ранней стадии существова-
ния Вселенной, когда она резко и  много-
кратно увеличилась в размерах.

Квант. Неделимое количество поглощаемых 
или испускаемых волн.

Квантовая гравитация. Теория, объединяющая 
квантовую механику с общей теорией отно-
сительности.

Квантовая механика. Физические законы, дей-
ствующие на очень маленьких масштабах, 
то есть управляющие атомами, протонами 
и тому подобными частицами; основана на 
квантовом принципе Планка и  принципе 
неопределенности Гейзенберга. 

Квантово-волновой дуализм. Принцип кван-
товой механики, согласно которому нет ни-
какой разницы между волной и  частицей: 
частицы могут вести себя как волны и нао-
борот.

Квантовый принцип Планка. Гипотеза, соглас-
но которой электромагнитные волны, на-
пример свет, могут испускаться и  погло-
щаться только дискретными порциями, на-
зываемыми квантами.

Кварк. Заряженная элементарная частица, подвер-
женная сильному взаимодействию. Кварки 
бывают шести «ароматов» — верхние, ниж-
ние, странные, очарованные, прелестные 
и истинные, — а каждый аромат бывает трех 
«цветов» — красного, зеленого или синего. 

Классическая теория. Теория, основанная на 
понятиях, установленных до теории относи-
тельности и квантовой механики. Согласно 
классической теории можно точно опреде-
лить и положение, и скорость любого объек-
та. Как показывает принцип неопределенно-
сти Гейзенберга, на очень маленьких мас-
штабах классическая теория перестает 
действовать, 

Космическая струна. Длинный и тяжелый объ-
ект с крошечным поперечным сечением, ве-
роятно возникший на ранних стадиях суще-
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ствования Вселенной. К  нашему времени 
одна космическая струна может тянуться 
через всю Вселенную.

Космологическая константа. Математическое 
ухищрение, к которому прибег Эйнштейн, 
чтобы обеспечить Вселенной встроенную 
тенденцию расширяться, отчего общая тео-
рия относительности получила возмож-
ность описывать статическую Вселенную.

Космология. Наука о Вселенной в целом.

Красное смещение. Покраснение излучения, 
испускаемого объектом при движении от на-
блюдателя, вызванное эффектом Доплера.

Кротовая нора. Тонкая трубка простран-
ства-времени, соединяющая отдаленные 
области Вселенной. Кротовые норы могут 
также соединять параллельные или кар-
манные вселенные и  теоретически могли 
бы обеспечивать возможность путеше-
ствий во времени.

Лоренцевское сжатие. Сжатие движущихся 
объектов вдоль направления движения, 
предсказанное специальной теорией отно-
сительности.

Магнитное поле. Поле, отвечающие за маг-
нитные силы.

Макроскопический. Видный невооруженным 
глазом; в целом относится к размерам боль-
ше 0,01 мм. Размеры меньше этой величи-
ны называются микроскопическими.

Масса. Количество вещества в теле, а также его 
инерция или сопротивление ускорению 
в свободном пространстве.

Микроволновое фоновое космическое из-
лучение. Излучение, оставшееся от сия-
ния раскаленной Вселенной на ранних 
стадиях ее существования. В  наши дни 
оно настолько сдвинуто в красную сторо-
ну спектра, что проявляется уже не как 
свет, а как микроволновое излучение (ра-
диоволны с  длиной волны в  несколько 
сантиметров).

Мировая брана. Четырехмерная поверхность 
(брана) в  пространстве-времени более вы-
соких измерений.

Мнимое время. Время, измеренное в  мнимых 
числах.

Мнимое число. Абстрактное математическое 
понятие. Вещественные и  мнимые числа 
можно представить себе в  виде системы 
обозначения положения точек на плоско-
сти, при которой ось мнимых чисел пер-
пендикулярна оси вещественных чисел.

Модель Рэндалл — Сундрума. Теория, соглас-
но которой мы живем на бране в бесконеч-
ном пятимерном пространстве отрицатель-
ной кривизны (наподобие седла).

М-теория. Теория, объединяющая все пять тео-
рий струн вместе с супергравитацией в еди-
ную теоретическую систему. Однако М-тео-
рия пока до конца не разработана.

Наблюдатель. Человек или устройство, изме-
ряющие физические свойства системы.
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Научный детерминизм. Представление о  Все-
ленной как о  часовом механизме: полные 
знания о  состоянии Вселенной дают воз-
можность полностью определить ее состоя-
ние в любой момент в прошлом и будущем. 
Выдвинуто Лапласом.

Начальное состояние. Состояние физической 
системы в начале ее существования.

Нейтрино. Разновидность незаряженных ча-
стиц, подверженная только слабому взаимо-
действию.

Нейтрон. Незаряженная частица, очень похо-
жая на протон и обеспечивающая пример-
но половину частиц в  ядрах атомов. Со-
стоит из трех кварков (два нижних, один 
верхний).

Ньютонов закон всемирного тяготения. За-
кон, согласно которому сила притяжения 
между двумя телами зависит от их масс и от 
расстояния между ними; она пропорцио-
нальна произведению масс и  обратно про-
порциональна квадрату этого расстояния.

Ньютоновы законы движения. Законы, описы-
вающие движение тел на основании понятия 
об абсолютном пространстве и времени. До 
тех пор, пока Эйнштейн не выдвинул специ-
альную теорию относительности, считались 
истиной в последней инстанции.

Общая теория относительности. Теория 
Эйнштейна, основанная на мысли, что зако-
ны физики должны быть одинаковыми для 
всех наблюдателей, как бы они ни двига-
лись. Она объясняет гравитацию в  терми-

нах кривизны четырехмерного простран-
ства-времени.

Основное состояние. Состояние системы при 
минимуме энергии.

Первичная черная дыра. Черная дыра, воз-
никшая на ранних стадиях существования 
Вселенной. 

Планковская длина. Около 10-35 м. Характер-
ный размер струны в теории струн.

Планковское время. Около 10-43 с, время, за ко-
торое свет проходит планковскую длину.

Позитивистский подход. Представление о том, 
что научная теория  — это математическая 
модель, описывающая и  кодифицирующая 
наши наблюдения.

Позитрон. Положительно заряженная антича-
стица электрона.

Поле Максвелла. Синтез электричества, магне-
тизма и света в динамические поля, способ-
ные осциллировать и  перемещаться в  про-
странстве.

Поле. То, что может существовать одновременно во 
всем пространстве, в  противоположность ча-
стице, которая в каждый момент времени су-
ществует только в одной точке пространства.

Поправка о защите хронологии. Предположе-
ние, что законы физики вступили в сговор 
с целью помешать перемещению (назад) во 
времени макроскопических объектов.

Постоянная Планка. Краеугольный камень 
принципа неопределенности: произведение 
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неопределенностей положения и  скорости 
должно быть больше постоянной Планка. 
Обозначается символом ��

Принцип запрета. Гипотеза, согласно кото-
рой две идентичные частицы со спином 
-1/2 (в  пределах принципа неопределен-
ности) не могут одновременно обладать 
и одинаковым положением, и одинаковой 
скоростью.

Принцип неопределенности. Принцип, сфор-
мулированный Гейзенбергом: нельзя одно-
временно точно определить и положение, 
и  скорость частицы. Чем точнее знаешь 
одно, тем меньше точность определения 
другого.

Пространственное измерение. Любое из трех 
пространственноподобных измерений про-
странства-времени.

Пространство-время. Четырехмерное про-
странство, точки которого представляют 
собой события.

Протон. Положительно заряженная частица, 
очень похожая на нейтрон, обеспечиваю-
щая примерно половину массы атомных 
ядер. Состоит из трех кварков (два верхних, 
один нижний).

Радиоактивность. Спонтанный распад атом-
ных ядер одного типа на более легкие ядра 
других типов.

Расщепление ядра. Процесс, при котором 
атомное ядро распадается на два или боль-
ше ядер меньшего размера и высвобождает-
ся энергия.

Свернутое измерение. Пространственное из-
мерение, искривленное на таком маленьком 
масштабе, что его практически невозможно 
зарегистрировать.

Световая секунда. Расстояние, которое свет 
проходит за секунду.

Световой год. Расстояние, которое свет прохо-
дит за год.

Световой конус. Поверхность в  простран-
стве-времени, отмечающая возможное на-
правление движения световых лучей, про-
шедших через определенное событие.

Свободное пространство. Область вакуума, 
полностью свободная от полей, то есть об-
ласть, на которую не воздействуют никакие 
силы.

Силовое поле. Средство передачи воздействия 
силы.

Сильное взаимодействие. Самое сильное из 
четырех фундаментальных взаимодействий 
с  самой короткой дистанцией действия. 
Оно удерживает кварки в нейтронах и про-
тонах, а также нейтроны и протоны в ядрах 
атомов.

Сингулярность. Точка в пространстве-времени, 
где его кривизна становится бесконечной.

Синее смещение. Сокращение длины волны 
излучения, испускаемого объектом, кото-
рый движется на наблюдателя, в результате 
эффекта Доплера.

Скорость. Числа, описывающие быстроту и на-
правление движения тела.

Слабое взаимодействие. Второе по слабости из 
четырех фундаментальных взаимодействий 
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с  очень маленькой дистанцией действия. 
Влияет на все частицы вещества, однако не 
влияет на частицы — переносчики взаимо-
действий.

Событие. Точка в пространстве-времени, опре-
деляемая по своему положению в простран-
стве и времени.

Солнечное затмение. Период темноты, насту-
пающий, когда Луна проходит между Землей 
и  Солнцем. На Земле, как правило, длится 
несколько секунд. В  1919 году наблюдения 
солнечного затмения в  Западной Африке 
послужили несомненным доказательством 
верности общей теории относительности.

Спектр. Компоненты-частоты, составляющие 
волну. Часть солнечного спектра иногда вид-
на в виде радуги.

Специальная теория относительности. Теория 
Эйнштейна, основанная на мысли, что зако-
ны физики в  отсутствие гравитационных 
полей должны быть одинаковы для всех на-
блюдателей, как бы они не двигались.

Спин. Внутреннее свойство элементарных ча-
стиц, родственное, но ни тождественное 
обиходному понятию о вращении (spin).

Стандартная космологическая модель. Теория 
Большого взрыва в  совокупности со стан-
дартной моделью физики элементарных ча-
стиц.

Стандартная модель физики элементарных 
частиц. Теория, объединяющая три негра-
витационные силы и описывающая их воз-
действие на вещество. 

Стационарное состояние. Состояние, не меня-
ющееся со временем.

Струна. Фундаментальный одномерный объект 
теории струн, заменяющий понятие лишен-
ных структуры элементарных частиц. Разные 
диаграммы вибрации струны порождают эле-
ментарные частицы с разными свойствами. 

Супергравитация. Набор теорий, объединяю-
щих общую теорию относительности и  су-
персимметрию. 

Суперсимметрия. Принцип соотношения 
свойств частиц с различными спинами.

Темное вещество. Вещество в галактиках и их 
скоплениях, а может быть, и между скопле-
ниями, которое нельзя наблюдать непосред-
ственно, однако можно зарегистрировать 
косвенно по наличию гравитационного поля. 
Темное вещество составляет свыше девяноста 
процентов всего вещества во Вселенной.

Теорема о  сингулярности. Теорема, показыва-
ющая, что сингулярность — точка, где пере-
стает действовать общая теория относитель-
ности, — обязательно должна существовать 
при определенных условиях, в  частности, 
что Вселенная началась с сингулярности. 

Теория всего. Теория, объединяющие электро-
магнитное, сильное и слабое взаимодействия.

Теория струн. Физическая теория, в рамках ко-
торой частицы описываются как волны на 
струнах; объединяет квантовую механику 
и общую теорию относительности. Известна 
также как теория суперструн.

Теория Янга–Миллса. Расширение теории поля 
Максвелла, описывающее слабое и  сильное 
взаимодействия.
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Термодинамика. Изучение отношений между 
энергией, работой, теплом и  энтропией 
в динамичной физической системе.

Уравнение Шрёдингера. Уравнение, описы-
вающее эволюцию волновой функции 
в квантовой теории.

Ускорение. Изменение скорости или направле-
ния движения тела. См. также Скорость.

Ускоритель частиц. Установка, ускоряющая 
движение заряженных частиц путем повы-
шения их энергии.

Фермион. Частица (или диаграмма вибрации 
струны) с полуцелым спином.

Фотон. Квант света, минимальный волновой 
пакет электромагнитного поля.

Фотоэффект. Способность некоторых метал-
лов испускать электроны при попадании на 
них света.

Частота. Для волны — количество полных ци-
клов в секунду.

Черная дыра. Область пространства-времени, 
где гравитация так сильна, что вырваться 
оттуда не может ничто, даже свет.

Шкала Кельвина. Температурная шкала, в ко-
торой градусы отсчитываются от абсолютно-
го нуля.

Электрический заряд. Свойство частицы, да-
ющее ей способность притягивать или от-
талкивать другие частицы, обладающие 
противоположным или тем же зарядом со-
ответственно.

Электромагнитная волна. Волнообразное воз-
мущение электромагнитного поля. Все вол-
ны электромагнитного спектра, например 
видимый свет, рентгеновское излучение, 
микроволновое излучение, инфракрасное 
излучение и т.д., распространяются со ско-
ростью света.

Электромагнитная сила. Сила, действующая 
между частицами с электрическим зарядом од-
ного и того же или противоположного знака.

Электрон. Отрицательно заряженная частица, 
вращающаяся по орбите вокруг ядра атома.

Элементарная частица. Частица, которая, как 
предполагается, не имеет структуры.

Энергия вакуума. Энергия, присутствующая да-
же в  пустом пространстве. Обладает любо-
пытным свойством: в  отличие от присут-
ствия массы, присутствие энергии вакуума 
заставляет Вселенную расширяться с  уско-
рением.

Энтропия. Мера беспорядка физической систе-
мы; количество разных микроскопических 
конфигураций системы, соответствующих 
одному макроскопическому состоянию этой 
системы.

Эфир. Гипотетическая нематериальная среда, ко-
торая, как предполагалось, пронизывает все 
пространство. Раньше считалось, что подоб-
ная среда необходима для распространения 
электромагнитного излучения, однако теперь 
эта гипотеза не считается правдоподобной.
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Эффект Доплера. Сдвиг частоты и длины волны 
звуковых или световых волн, который вос-
принимает наблюдатель, если источник волн 
движется относительно него.

Эффект Казимира. Давление, вызывающее при-
тяжение между двумя плоскими параллельны-
ми металлическими пластинами, помещен-
ными на очень близком расстоянии в вакууме. 
Давление объясняется уменьшением количе-
ства виртуальных частиц между пластинами 
по сравнению с условиями снаружи.

Ядерный синтез. Процесс, при котором два 
или три атомных ядра сталкиваются и сое-
диняются, и образуется более крупное и тя-
желое ядро.

Ядро. Центральная часть атома, состоящая толь-
ко из протонов и нейтронов, удерживаемых 
сильным взаимодействием.

P-брана. Брана с  р-измерениями. См. также 
Брана.
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